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¿Azúcar o sacarina? La isla de la fantasía 
Cuando Balzac era adicto al café ES A D AR Radar visita Cuba 
Buscando roña Mi bella dama 


Adiós Iris Murdoch 


La historia de la basura porteña 


la del mono 


José Pablo Feinmann se trepa al árbol genealógico del cine con gorilas 
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| TUNTIN BATE RECORDS 


¡Un francés 
len Moscú. 


un mes de su aparición, el á1- 

l bum Tintin 2u pays des soviets 

(Tintin en el país de los soviets) ya 

ha vendido más de 700.000 ejemplares 

Las ventas de la edición francesa (distri 

buida en Francia y en Bélgica) lo están 

convirtiendo, apenas comenzado el año, 

en uno de los libros más vendidos en 
Europa durante 1999. 

Tintin au pays des soviets es el llama- 
do “álbum maldito” de Hergé (scudóni- 
mo de Georges Remi, creador de Tintin 
y padre de la historicta europea). Desde 
la muerte de Hergé en 1983 son muchas 
las voces que denuncian que las historias 
de Tintin (que completaran 23 álbumes) 
expresan pensamientos racistas, autori. 
tarios, cuando no fascistas. La aventura 
en la Unión Soviética fue una de las más 
cuestionadas; sin embargo, a los lectores 
puso uo ur demasiado los 

destices ideológicos de su héroe. [o] 


Un texto exclusivo sobro la historia o ideología dol personaje 


Disparen sobre 


Tintín | 


ES de febrero se dobariri en la Asun 


ba francesa la ideología del personaje 
guie acaba de compite setenta años y que 
Heva vendidos doscientos umullones de 
álbumes A su creador, George Rémi 
(Hergé), se lo acusa de anticonmnista, 
macista y colaboracionista nazi. 
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Tintín es 


En medio de una nueva ola de acusaciones que lo tildan de anti- 
comunista, racista y colaboracionista nazi, proliferan a granel las 
celebraciones por los 50 años de la creación de Tintín. Dentro de 
esa tendencia, el domingo pasado, el suplemento cultural de 
Clarín publicó una nota a propósito del rotundo éxito de ventas 
de la edición francesa de Tintín en el país de los soviets, que en 
menos de un mes ya lleva vendidos más de 700 mil ejemplares. 
Justo debajo, a manera de ilustración, se veía un dibujo de Tin- 
tín, que cualquiera hubiese supuesto se trataba de una repro- 
ducción de la vendedora historieta del héroe ambientada en la 


NO VIAJE A ITALIA 


SI ES PARA VER LAS 3 CELEBRES ESCULTURAS 


PORQUE YA ESTAN EN 
BARILOCHE 


En la cima del Cerro Otto, a 1 405 metros 5.n.m. 
junto a la confitería giratoria del teleférico 


EL DAVID - EL MOISES - LA PIEDAD 
Estas 3 estatuas fueron calcadas de los originales | 
por lo tanto son idénticas, idénticas a las ejecula- 
das por Miguel Angel Buonarrotti, hace 500 años. 


ESTE AVISO ES UNA CONTRIBUCION DE ROCHA CASIMIRES A LA 
FUNDACION SARA MARÍA FURMAN 


MIGUEL ANGEL 
ES ARGENTINO 


Durante la semana pasada, un aviso publicado en algunos 
diarios argentinos advertía a quien planeara viajar a Italia 
que no lo hiciera. Sobre todo “si es para ver las tres céle- 
bres esculturas”, en obvia alusión a los tres dibujos inclui- 
dos y debajo de los cuales se leía “El David”, “El Moisés” y 
“La Piedad”. Los argentinos no necesitan viajar a Italia, se- 
gún dice el aviso, porque esas tres obras “ya están en Ba- 
riloche, en la cima del Cerro Otto, a 1405 metros de altura, 
junto a la confitería giratoria del teleférico” (sic). Más aba- 
jo, se descubre el embuste: las tres estatuas fueron calca- 
das de los originales, técnica que las conformó “idénticas, 
idénticas” (sic) a las ejecutadas hace 500 años por Miguel 
Angel Buonarrotti (sic, extraña errificación del apellido del 
artista italiano). El aviso es “una contribución a la Funda- 
ción Sara María Furman de la marca Rocha Casimires”. Pa- 
ra aquellos que no sepan de qué díantres habla el aviso, 
Radar aclara: Rocha Casimires es una empresa cuya casa 
central, en Piedras e Hipólito Yrigoyen, colgó hace el año 
pasado un cartel afirmando que dejaban el local porque 
“como argentinos” no podían competir en el mercado con 
los precios de los taiwaneses y coreanos. Tamaña arenga 
nacionalista le valió, de manera casi inmediata, un rotun- 
do éxito de ventas en el local que estaban a punto de ce- 
rrar. Después de este nuevo exabrupto telúrico, no cuesta 
mucho imaginar a la gente de Rocha instalada en la cima 
del Cerro Otto, recibiendo a todos los cándidos turistas 
que prefirieron ver los Miguel Angel en el verano barilo- 
chense y no en el invierno italiano. Y que, cuando bajan 
del telesférico cagados de frío, pagan lo que les pidan por 
un auténtico casimir Rocha. 
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Pile on Pamela 


Argentina may want to consid- 
er getting itself some new 
neighbors. First Brazil's crip- 
pled economy brings doom to 
ts border; then Uruguays hor 
monal teenagers keep PAMELA 
ANDERSON from crossing it. The 
remarkably cantilovered V.LP. 
star wus set to visit Argentina 
after filming a commercial in 
Uruguay but cut ber tour short 
after being swarmed by hun- 
dreds ofrandy Uruguayan boys 
eager to cop a feel. Following a 
press conference, lhe teens 
shouted vulgarities at poor 
Pam, then attempted to grope 
her. Unnerved, Anderson led 
back to the relativo safety of the 
States, where teenage boys are 


¡happy just to download ber 


naked image from the Internet 


Baako de publ el estat Le 
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ex Unión Soviética. Error. Lo que se ve no es la ex URSS. Es 
más: el que aparece en Clarín ni siquiera es el Tintín original. Si- 
no que se trata de parte del dibujo publicado por la revista tres- 
puntos una semana antes, hecho a pedido por el dibujante ar- 
gentino Fernando Glionna y en el que Tintín pasea por Caminito, 
en el poco soviético barrio de La Boca. Encima, Clarín ni siquiera 
pidió permiso a trespuntos para publicar el Tintín apócrifo. A me- 
nos que el gran diario argentino esté denunciando al semanario, 
de manera solapada, por algún tipo de infiltración bolchevique en 
la Argentina. 


Según se puede inferir de la última edición de la revista 
Time, las relaciones entre la Argentina y Estados Unidos 
no pueden estar mejor: ahora el semanario norteameri- 
cano no sólo da indicaciones acerca de lo que este país 
tiene que hacer sino que, además, y para que no queden 
dudas de que efectivamente la Argentina es el pueblo 
elegido por el gran país del Norte, se dedica a hablar 
pestes de nuestros países limítrofes. En su número del 
8 de febrero, Time afirma lisa y llanamente: “Argentina 
bien querría considerar conseguirse nuevos vecinos”. 
Los motivos son dos: la crisis económica brasileña y el 
viaje trunco de Pamela Anderson a la Argentina después 
de que la diva padeciera un desborde hormonal adoles- 
cente en las playas de Punta del Este. Según Time, por 
culpa de la horda de “uruguayos calentones” (sic) que la 
atosigaron, Pam no visitó las civilizadas costas argenti- 
nas. Algo que delata los escasos conocimientos de de- 
mografía del gran semanario norteamericano: la horda 

que manoseó a Pam era de argentinos. Calentones. 

Muy parecidos a los que la esperaban en Pinamar. 


Después de la aparición de esta foto en 
una edición de Gente del año pasado, y 
la inexplicable desaparición de Mauricio 
Macri en la misma foto publicada por el 
semanario de actualidad un año 
después (ver Radar de la semana pasa- 
da), la revista (a tono con San Valentin) 
tuvo el gesto de usar la misma foto por 
tercera vez, pero ahora invertida y con 
la magnánima reaparición de Mauricio. 
Que quién sabe dónde estará la semana 


que viene. 


EL OBJETO DE LA SEMANA 


me pregunto 


¿Por qué llueve tanto? 


No sé. Por mi barrio llueve agua. 
El vengador a go-g6 


Es una idea del gobierno para vernos 
contentos (al mal tiempo buena cara). 
El Fantasma de la Opera 


Porque para nosotros, los politeístas, 
febrero es el mes en que los dioses 
baldean el piso (sabed disculpar si nues- 
tras creencias milenarias interfieren con 
algunos de vuestros ritos más sagrados, 
tales como el veraneo en la costa). 

Isis, de Devoto 


Para arruinarle las escenas de 
exteriores a “Verano del 98”. 
El Hombre del Gato 


No llueve tanto. 
Noé, desde el Monte Ararai 


Porque pertenecemos al Primer Mundo. 
La Eulalia de Pereyra 


Porque hay mucha gente de vacaciones 
que lava el auto. 
Munphy, de La Ley 


Para que por fin se cumplan los deseos 
de Juan Luis Guerra. 
Chispita Della Cajuela 


Porque algo tiene que perder, para que 
gane el campo. 
Fresán, que pasaba por abí 


Para que María Julia no pierda tiempo 
apagando los incendios del sur y pueda 
ocuparse del tema de la aeroísla. 

El tigre, de Tigre 


No tengo respuestas. Si hay algo que 
me deprime en el mundo es cualquier 
tipo de respuesta. 

Miguel Rep 


Para el próximo número: 
¿Por qué la medianoche no 
cae en la mitad de la noche? 


SEPARADOS AL NACER 


Los ratones 


Por EDUARDO IGLESIAS BRICKLESIMO[S10) 
crítico de arte, que despacha sus opiniones 
en las páginas de un matutino de regular ti- 
rada, acaba de emitir severos juicios acerca 
de la obra de Salvador Dalí. Este caballero, 
que además es lingúista y experto en la con- 
fección de enciclopedias, califica a la pintu- 
ra del artista de Figueras de meticulosa y de- 
cepcionante. Pero le concede algún magne- 
tismo, ejercido primordialmente sobre ado- 
lescentes y no iniciados atraídos por relojes 
derretidos, jirafas llameantes y cajoneras an- 
tropomórficas. Los desplantes y la extrava- 
gancia serían el verdadero legado de Dalí y 
no sus cuadros, que vendrían a ser algo así 
como irreparables ilustraciones de su méto- 
do paranoico-crítico, sólo soportables si son 
mediatizadas a través de la reproducción 
Mecánica. ; 

La descripción no está exenta de simplis- 
mo, pero no tiene nada de nuevo y es pro- 
bable que además esté equivocada. De cual- 
quier forma el marido de Gala Diakonova 
ha soportado diatribas más elaboradas. El 
crítico, para que su tesis resulte verosímil, se 
ve forzado a denigrar la pintura de Dalí y 
además a compararla con la de Velázquez, 
Goya, Picasso y ¡ay! también con la de 
Tapies. Como tal vez crea necesario empe- 
quenecerlo aún más, asegura que el pintor 
de Port Lligat desesperó, durante su vida, 
por ocupar un lugar en aquella breve lista. 

Como digresión podríamos agregar que la 
relación de Dalí con los artistas nombrados 
es paradójica y contradictoria. La mayor par- 
te de la gente sabe que Dalí fue un pintor 
virtuoso y un incorregible manierista (pintar 
a la manera de) que se ufanó de revisitar y 
reciclar a todos los artistas del pasado que 
admiró. En el caso de Velázquez su aprecio 
se manifiesta en el estudio que hace del es- 
pacio de Zas meninas, que se puede encon- 
trar en varios cuadros del catalán y en parti- 
cular en Dalí de espaldas pintando a Gala de 


espaldas eternizados por seis posibles córne- 
as reflejadas por seis espejos verdaderos, de 
1933. La Premonición de la Guerra Civil. 
que pintó en 1936, es afluente directo del 
dramatismo de Los fusilamientos del 3 de 
mayo de 1808 de Francisco Goya. Con Pi- 
casso en cambio tenía una relación de com- 
petencia y amor filial que no le impedía 
considerarlo su segundo padre. De Tapies 
dijo una vez: “Tan malo que era como pin- 
tor figurativo, qué extraño que ahora sea re- 
conocido como pintor abstracto”. 

Cada mañana, al despertarme experi- 
mento un placer supremo del que hasta hoy 
no me había dado del todo cuenta: el de ser 
Salvador Dalí; y me pregunto maravillado 
qué cosa maravillosa le reserva el día a Sal- 
vador Dalí. Y se me hace siempre más difí- 
cil comprender cómo los demás pueden vi- 
vir sin ser Gala o Salvador Dalí”, escribió el 
6 de setiembre de 1953. Que Dalí aspirara a 
quedar en la historia del arte en un lugar de 
privilegio es cierto y posible. Tal vez habría 
que agregar que el parnaso de Dalí excede 
las fronteras españolas al que lo ciñe el críti- 


TABLA COMPARATIVA DE PINTORES SEGÚN UN ANÁLISIS DALINIANO 


co de marras. Como prueba irrefutable po- 
nemos a disposición del público presente la 
“Tabla comparativa de pintores según un 
análisis daliniano” que incluye a once pinto- 
res de distintas épocas. Esta selección, como 
cualquier otra, no deja de ser abrumadora- 
mente arbitraria, ya que no incluye, por 
ejemplo, a El Greco, a Goya, a Miró ¡y ni si- 
quiera a Tapies! 

Según esta tabla sólo Vermeer es casi per- 
fecto, con 20 puntos en todos los rubros sal- 
vo en originalidad, donde tiene 19 y es su- 
perado por Velázquez y Rafael. Justamente 
estos dos, de acuerdo con sus puntajes, serí- 
an los seguidores más cercanos de Vermeer. 
En el rubro “Genio” sólo Leonardo, Veláz- 
quez, Picasso, Rafael y Vermeer tienen el 
máximo puntaje. Dalí se puso 19, el resto 
tiene cero. El peor clasificado es Mondrian 
(es conocido el desprecio de Dalí hacia los 
pintores geométricos): tiene cero en casi to- 
do, menos en “Originalidad”, donde le fue 
concedido 1/2 punto y en “Autenticidad” 
donde obtuvo 3,5 puntos. Es notorio el 2 
que obtuvo Picasso en “Misterio”. 


Técnica — ÚSBIFA= Color Tema a 
Leonardo 
da Vinci 17 18 15 19 20 18 19 20 20 
Meissonier 5 0 1 3 0 1 2 167 18 
Ingres 15 12 11 15 0 6 6 10 20 
Velázquez 20 19 20 19 20 20 20 15 20 
Bouguereau 11 il 1 1 0 0 0 0 15 
Dalí 12 17 10 17 19 18 17 19 19 
Picasso 9 19 9 18 20 16 7 2 7 
Rafacl 19 19 18 20 20 20 20 20 20 
Manet 3 1 6 4 (0) 4 5 0 14 
Vermecr de Delft 20 20 20 20 20 20 19 20 20 
Mondrian 0 0 0 0 0 1 Y 0 35 
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NOTA DE TAPA 


| Tal vez la Ar- 
| gentina sea el único país de este planeta en 
que la palabra gorila haya tenido (porque ya 
no lo tiene) un significado político unívoco. 
Con la palabra gorila los peronistas señala- 
¡ban a quienes no lo eran, o a quienes eran 
anti, o a quienes eran considerados (sobre 
todo en los 70) “reaccionarios”. Ocurrió lue- 
go algo a la vez caótico e irrefutable: los pe- 
ronistas se volvieron gorilas, o antiperonistas 
y, en grado superlativo, reaccionarios. O, al 
menos, se volvieron eso que en los 70 se 
consideraba reaccionario. 

La palabra “gorila” aplicada a la política 
surgió de un programa radial que llevaba 
¡por nombre “La revista dislocada”. En ciertos 
pasajes del programa, con ritmo selvático se 
cantaba: “Deben se” los gorilas, deben se”, 
que andarán por ahí”. Vaya uno a saber por 
qué la palabrita se extendió a todos quienes 
¡eran antiperonistas (que, en 1956/57, cuan- 
do se emitía el programa, eran multitudina- 
rios en un país oligárquico-liberal en que el 
peronismo estaba proscripto). Años más tar- 
de, durante los fragorosos 70, los jóvenes de 
la izquierda peronista, en los actos masivos, 
¡comenzaban a dar saltitos y a gritar impera- 
| ¡tivamente: “El que no salta es un gorilón”. Si 
¡uno analiza con calma esta consigna le en- 
| ¡Ccuentra un contrasentido, porque los gorilas, 
¡definitivamente, saltan. Andan a los saltos 
por todos los lados. De lo cual coherente- 
mente se deduce que el que es gorila es el 
que salta, no el que se queda quieto y sere- 
ino sobre sus pies mirando a los demás en- 
gados a la exaltación de lo selvático (King 
Kong o Joe Young andan todo el =00S a 


los saltos, y son inmensos gorilones). Luego, 
durante el Mundial del 78, la consigna se 
transformó en “el que no salta es un holan- 
dés”. De donde vemos que no saltar lo pue- 
de convertir a uno en cualquier cosa: desde 
un gorila a un holandés. O sea, si estás en la 
Argentina, mejor saltá. 


KING KONG 


Kong era un gorila muy grande, el más gran- 
de de todos. El tamaño siempre tiene que 
ver con los gorilas. Por decirlo claramente: 
los gorilas, siempre, son grandes. Uno ve a 
la chica de Joe, que es rubia, tiene naricita 
respingona y boquita colagenada (Charlize 
Theron, a quien próximamente veremos en 
Celebrity, la última de Woody Allen), que 
adora a Joe y lo llama una y otra vez por su 
cálido nombre, o lo llora cuando lo cree 
muerto y el gorila no se mueve hasta que sí, 
se mueve y entonces ella dice otra vez “Joe”, 
pero ahora contenta, y se lo lleva a una re- 
serva ecológica donde vivirán felices, ella y 
el enorme gorila y el novio que la chica con- 
quistó en América, y ella retoza con Joe y 
luego lo deja suelto y libre, y ella corre hacia 
los brazos de su novio americano y le sonríe 
y le dice algo que no puede ser sino la úni- 
ca frase que puede decirle para tranquilizar- 
lo, para hacerle saber que el cambio de pa- 
reja será posible, ella le dice: “No te preocu- 
pes. Lo que importa no es el tamaño”. Y él, 
ahora tranquilo, también sonríe feliz. 

King Kong fue un proyecto algo marginal 
de la RKO y se constituyó en uno de los ico- 
nos centrales de la cultura popular del siglo 


iS 


Desde el primer 
: de la Disney, desde la connotación argentina de 
la palabra “gorila” a las múltiples y siempre veladas 
alusiones a la zoofilia de todas las películas con simios 
en su reparto, José Pablo Feinmann aprovecha la vieja 
excusa del primate en el celuloide para hablar de lo 
único que le interesa (lea la nota y sabrá qué es). 


XX. Hollywood no sólo lo realizó, sino que 
es parte de la trama de la película: porque es 
un productor de Hollywood precisamente, 
Robert Amstrong, el que decide viajar a una 
isla misteriosa (las islas siempre son misterio- 
sas, las islas siempre representan la aventu- 
ra, lo desconocido, lo azaroso) en busca de 
un enorme gorila que, le han sugerido, habi- 
ta en ella. Sagaz, el productor lleva un recur- 
so infalible: una rubia californiana. Kong ha- 
bía visto muchas cosas en esa isla, pero nun- 
ca una rubia. Ella es Fay Wray, la más céle- 
bre scream-girl de la historia del cine. (Hay, 
en Doble de cuerpo de De Palma, una esce- 
na de casting de scream-girls. Ahí puede 
comprobarse lo difícil que es saber gritar 
con miedo, con terror frente a una cámara. 
Fay logra sus mejores momentos de actriz, 
quizá los únicos, cuando grita. ¡Y cómo!.) La 
rubia cautiva al gorila (la Bella y la Bestia, te- 
ma recurrente en el film) y el empresario lo 
apresa y se lo lleva al show-business. Todo 
esto es conocido: Kong se enfurece, pulveri- 
za sus cadenas y sale a dar una vuelta por 
Nueva York, rompiendo todo. En cierto ins- 
tante asoma su caro tapor una ventana y 
descubre a Fay. Codicioso, la mira y se la lle- 
va. (También en Tarántula, de Jack Arnold, 
la inmensa araña miraba a Mara Corday a 
través de una ventana. Juro que la araña de 
Tarántula no lograba la tierna expresión de 
Kong: un insecto no es un gorila. Un gorila 
se enamora, un insecto te pica.) Ahora, con 
su rubiecita amada en su inmensa mano, 
Kong trepa a las alturas del art-decó: trepa al 
Empire State y aparecen los aviones, como 
pa insidiosos. Uno no lo pe cre- 


hasta el recién estrenado 


er: porque Kong es enorme y está enamora- 
do. Y los aviones son máquinas y son ínfi- 
mas al lado de la majestuosidad del gran si- 
mio sentimental. Sin embargo, lo matan. Y, 
luego de soltar a Fay, Kong cae desde lo al- 
to del Empire State (donde no llegó De- 
borah Kerr para encontrarse con Cary Grant 
y donde, luego de varios sustos, sí llegó Meg 
Ryan para encontrarse con Tom Hanks, y 
ojo con la secuela, que no vale nada) y se 
revienta la crisma contra el pavimento y Ro- 
bert Amstrong, un poco como lavándose las 
manos, dice la enigmática frase final, más 
cargada de lecturas que las aparatosidades 
metafísicas de El séptimo sello: “Fue la Bella 
quien mató a la Bestia”. 


OTROS MONOS 


Fay Wray no tuvo una carrera frondosa, ni 
interesante. Estuvo en la cumbre sólo cuan- 
do estuvo ahí con Kong: en lo alto del Em- 
pire State. Sin embargo, hizo otra peli excep- 
cional, dirigida por uno de los directores de 
King Kong: Emest B. Shoedsack (el otro era 
Merian G. Cooper). La película es El juego 
más peligroso (The Most Dangerous Game, 
1932). Muchos no la vieron pero vieron su 
inspirada remake de los cincuenta: Huida al 
sol (Run for the Sun, 1956). Este film deleitó 
las tardes de los jóvenes que se formaron 
viendo Cine de Súper Acción por Canal 11. 


- La pasaban a cada rato. Tenía un reparto de 


lujo: Richard Widmark, Jane Greer (sí, la de 
Retorno al pasado) y el distinguido Trevor 
Howard. Hay una escena (la gran escena, la 
culminación de la culminación) que nadie 
olvida. Widmark se pasa toda la peli con 


SIUNO ANALIZA CON CALMA LA CONSIGNA “EL QUE. NO SALTA: ES. UN GORILÓN” 
(Y SU VARIANTE POSTERIOR “EL QUE NO SALTA ES UN HOLANDÉS”), LE ENCUENTRA UN 'CONTRASENTIDO: 


: PORQUE LOS GORILAS, DEFINITIVAMENTE, ¡ANDAN A LOS SALTOS POR TODOS LOS LADOS. 


Dee 


una bala que no sabe si sirve o no. Tampo- 
co uno sabe por qué diablos la lleva. Pero 
esto es lo de menos. En el final, Howard 
(que carga un rifle impecable) acorrala a 
Widmark en un galpón. La cosa parece aca- 
barse. El héroe (que aquí es Widmark, que 
hace de bueno) va a morir. Pero no. Wid- 
mark mete la bala en el ojo de la cerradura, 
la ajusta, agarra una piedra y golpea. Si no 
quieren creerlo no lo crean, pero la bala no 
sólo funciona: se le mete a Howard entre ce- 
ja y ceja. ¿Qué tenía de genial ese disparate? 
Que nadie que haya visto esa película olvi- 
da esa escena. Y las películas se hacen para 
muchas cosas, pero sobre todo, como el ar- 
te en general, para ser inolvidables. 
O digan si no es inolvidable El monstruo y 
la joven (The Monster and the Girl, Stuart 
Heisler, 1941), un film que parece, al co- 
mienzo, una de gángsters y termina siendo 
una de gorilas. Es así: unos gángsters arrojan 
a una desdichada joven a los senderos oscu- 
ros de la prostitución. Pero habrá de ser ven- 
gada. Un “científico loco” traslada el cerebro 
de su hermano muerto a la cabeza ... de un 
gorila. Y le ordena al gorila liquidar a los 
pérfidos que deterioraron el honor de la se- 
ñorita. Y el gorila —con impecable rigor 
despedaza a todos los integrantes de la ban- 
da. El “científico loco” es George Zucco, a 
quien yo le tenía pánico porque en La ma- 
no de la momia era el malvado egipcio (los 
egipcios no siempre son malos en las pelícu- 
las de momias, que son todas, por supuesto, 
imperialistas), Zucco era el malvado egipcio 
que le devolvía la vida, con unas hojas extra- 
ñas que echaban un humito abominable, a 
Kharis, la momia vengadora. Pero juro por 
mi honor (o por lo que de él aún pueda 
quedar) que El monstruo y la joven es la más 
loca y original película de gorilas que haya 
hecho Hollywood. (Incluso, confieso, la he 
plagiado: insensibles y tal vez extraviados o 
tontos productores de TV han recibido un 
guión de mi autoría que se llama Gath y 
Chaves contra la banda del Escorpión Negro. 
En él, el escorpión negro, que desea, claro, 
dominar al mundo, secuestra a un montone- 
ro a quien llaman El Lobo Peralta, Pero el ti- 
po está muy ablandado. Y El Escorpión Ne- 
gro lo necesita para que mate a unos cuan- 
tos ex compañeros de la organización que 
están en el gobierno. Entonces le abre la ca- 
beza y le inyecta licantropina en el cerebro. 
Esta droga hace del Lobo Peralta, literalmen- 
te, un lobo. Un hombre-lobo que sale du- 
rante las noches de luna llena a matar traido- 
res y conversos. Créase o no, esta brillante 
idea —brillantemente afanada del film de Stu- 
art Heisler— no seduce a los productores de 
los canales. ¡Así anda nuestra TV!,) 
En 1949 la RKO lanza la secuela de King 
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Cuando, en Joe, el gorila revive, la chica, 
que es rubia, tiene naricita respingona y boquita 
colagenada (Charlize Theron, a quien próximamen- 


te veremos en Celebri 


y, la última de Woody Allen), 


corre hacia los brazos de su novio americano (Bill 
Paxton) y le sonríe y le dice lo único que puedo de- 
cirle para tranquilizarlo: “NO TE PF 
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Kong. Se llama Mighty Joe Young (aquí El 


Gran Gorila), dirigida por el mismo director 
de King Kong (Ernest Schoedsack). No está 
mal. Pero el gorila es más chico y la señori- 
ta ya no es Fay Wray. Aunque se las trae: es 
Terry Moore. Terry no hizo mucho en cine, 
pero erizó a los soldados norteamericanos 
en Corea y le sacó muchos millones a Ho- 
ward Hughes, ya que demostró haber sido 
su esposa. Siempre hubo algo pecaminoso 
en Terry. O, creo, eso imaginaba yo cuando 
tenía cinco años, por ahí. No parecía una 
señorita respetable como Fay. Con lo cual, 
desde luego, Terry no sólo inquietaba al 
gorila sino, muy especialmente, a los re- 
primidos niños de los años cincuenta, pa- 
ra quienes una foto de Alfonsina Storni era 
lo más parecido a Pamela Anderson que 
podíamos conseguir. 

En El gran gorila (cuya remake por parte 
de Disney, Joe el gran gorila, y su estreno 
durante estos días en Buenos Aires han sido 
el disparador de estas afortunadas, quisiera 
creer, líneas) hay un muchachito bueno. Es 
el gran Ben Johnson. Ustedes saben quién 
es: es Sam el León de La última película, el 
film de Peter Bogdanovich. Y es parte de ese 
grupo de magníficos actores secundarios 
que exhibió John Ford en sus películas 
(Ward Bond, Walter Brennan, John Ireland). 
Johnson, en El gran gorila, es el buenazo 
que se queda con Terry y con el gorila. Por- 
que, a diferencia de King Kong, El gran gori- 
la (que, ojo, no es la biografía del almirante 
Rojas) tiene final feliz. Esa fue la nueva 
apuesta de RKO: que el simio esta vez no 
terminara aplastado contra la jungla de asfal- 
to, sino devuelto a su hábitat, feliz y con Ter- 
ry, que era tan nueva que podía con los dos: 
con Ben y con Joe Young. O eso creía yo en 
esos febriles años de 1952, cuando Terry 
Moore o Jayne Mansfield o Mamie Van Do- 
ren empezaron a interesarme más que el Bi- 
lliken. Vaya uno a saber por qué. 

Luego vino El fantasma de la calle Morgue 
(Phantom of the Rue Morgue, 1954), basada 
en el texto de Poe, claro, y con Karl Malden 
en el protagónico, haciendo el papel que 
había hecho Lugosi en la primera versión. 
Era en 3-D y en sangriento technicolor, y los 
crímenes del gorila saltaban de la pantalla 
hacia uno, y el gorila también. Por la misma 


época se estrena La bestia negra (Gorilla al 
Large, Harmon Jones) que transcurre en un 
circo, lugar apropiado si los hay para meter 
a un gorila en un plot. Los protagonistas 
eran Cameron Mitchell (antes de hacerse pi- 
cadillo con las drogas, el alcohol y, en fin, la 
vida) y Anne Bancroft (antes de conocer a 
Mel Brooks, quien, a esta altura de los he- 
chos, creo que perjudicó su carrera tanto co- 
mo el alcohol a Cameron, tipo querible si los 
hay, que la peleó hasta el fin, laburó en “El 
gran chaparral” y hasta llegó a lucirse en Mi 
año favorito, junto al enorme Peter O'Toole, 
que de empinar el codo podía dar clases 
hasta al bueno de Cameron). La bestia negra 
es una joyita en donde, además de Cameron 
y Anne, están, créase o no, Raymond Burr 
(el gran Perry Mason), Lee G. Cobb (que ya 
había hecho de Willy Loman en Za muerte 


de un viajante, que ahora va a hacer Brian 
Dennebhy y pienso ir a verlo aunque tenga 
que vender mi maldito gato persa para jun- 
tar unos mangos) y Lee Marvin (que, acerta- 
ron, todavía no había hecho Zos doce del pa- 
tíbulo). Algunos, porque hay gente así, di- 
rán: ¿Y dónde carajo consigo La bestia ne- 
gra? ¡Y yo qué sé! Pero yo estoy escribiendo 
una nota sobre gorilas en el cine y La bestia 
negra es una de las mejores. Y, además, si 
usted no puede conseguirse una película en 
la que trabajan Anne Bancroft, Cameron Mit- 
chell, Raymond Burr, Lee G. Cobb y Lee 
Marvin, vea, es hora de empezar a cuestio- 
narse algunas cosas. 

Luego viene El planeta de los simios (Pla- 
net of the Apes, 1968, Franklin J. Schaffner). 
Es muy buena y tuvo muchas secuelas, to- 
das inferiores como suelen ser las secuelas, 
salvo las de Frankenstein y El padrino. Pero 
El planeta de los simios tiene uno de los más 
grandes errores de la historia del cine. Al- 


KING KONG, 1976 


guien dirá: “Por supuesto, le dieron el papel 
a Charlton Heston”. No, Charlton está bien. 
Se trata de otra cosa: Heston es George Tay- 
lor, un astronauta cuya nave, luego de un 
complejo viaje interespacial, choca con un 
planeta desconocido. Ahí, él y los suyos des- 
cubren que el planeta está dominado por 
unos inteligentes simios que persiguen y 
controlan a seres humanos. Todo sigue así 
hasta que, en el final, el astronauta Heston 
descubre junto al mar, como despreciable 
chatarra, un enorme pedazo de la Estatua de 
la Libertad y comprende que el planeta en 
que ha estado todo este tiempo es la Tierra 
luego de una devastación nuclear. ¡Vamos! 
¿Ni una sola vez se le ocurrió mirar para arri- 
ba? ¿Un astronauta no mira, de vez en cuan- 
do, las estrellas? Y si las mira, ¿no descubre 
por su ubicación dónde diablos está? Al- 


ra el cine de gorilas. Se hace el que quizás es 
el más elegante, el más exquisito film que les 
está dedicado: Gorilas en la niebla (Gorillas 
in the Mist, Michael Apted). Tiene efectos es- 
peciales de Rick Baker (el genio del cine de 
gorilas) y una interpretación espléndida de la 
espléndida Sigourney Weaver, nominada ese 
año como mejor actriz protagónica por este 
film y como mejor actriz de reparto por Se- 
cretaria ejecutiva (no ganó en ninguna de las 
dos). Sigourney despliega toda su seducción 
y su amor por los gorilas tiene la carga eróti- 
ca que tuvieron Fay Wray o la pecaminosa 
Terry Moore, pero añade algo que ni Fay ni 
Terry podían dar: inteligencia. Y qué duda 
cabe, el talento de una actriz infalible. 

Así llegamos a Joe, el gran gorila. Es un 
producto Disney con adecuado final feliz. 
Era claro que Disney no podía hacer una se- 
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de un automóvil y se le sienta encima hasta 
destrozarlo. Ya lo confesé en una contratapa: 
esta ciudad está acosada, martirizada por las 
alarmas de los coches. Si Joe Young se pase- 
ara por aquí y destrozara algunos de esos au- 
tazos que destrozan los oídos de los sufridos 
habitantes de la ciudad, gran favor nos haría. 
Hay muchos efectos especiales en Joe, los ru- 
gidos del gorila te ponen la piel de gallina, te 
fruncen ya saben qué, los destrozos están 
dentro de la modalidad de estos tiempos (es 
decir, son muchos y ruidosos) pero están le- 
jos de King Kong como ninguna otra lo estu- 
vo, salvo la que deterioró retrospectivamen- 
te el prestigio de Jessica Lange. Como sea, si 
no se hubiera hecho, yo no habría encontra- 
do la deliciosa excusa para recordar tantas y, 
a menudo, tan buenas películas de gorilas. 
Por este camino tangencial tendremos que 


orilas en la niebla tenía una interpretación espléndida 
de la espléndida Sigourney Weaver, nominada ese año como mejor actriz protagónica 
por este film y como mejor actriz de reparto por Secretaria ejecutiva (no ganó en nin- 


guna de las dos). Sigourney despliega toda su seducción y su amor por los gorilas tie- 
ne la carga erótica que tuvieron Fay Wray en King Kong o la pecaminosa Terry Moore 
en El gran gorila, pero añade algo que ni Fay ni Terry podían dar: inteligencia. 
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guien dirá: “Por eso lo pusieron a Charlton 
Heston. Porque sólo un tronco como él no 
mira hacia arriba, no ve la constelación de 
Orión y dice: ¡Esto es la Tierra!”. Puede ser. 


Kong de 1976, con aquel enorme gorila dise- 
ñado por Carlo Rambaldi (quien luego ten- 
dría más suerte con E.T.), producción de Di- 
no de Laurentiis y Jessica Lange en el papel 
que había hecho Fay Wray. Es una película 
mala, decididamente mala. Casi le cuesta a 
Jessica su carrera y sólo un actor tan diverti- 
do como Charles Grodin salvaba algunos 
pasajes. En 1979 trajeron el mono por estos 
parajes. Era plena dictadura militar. Lo pusie- 
ron en la Rural y los niñitos miraban ese gi- 
gante tonto, torpe y casi inmóvil sin entender 
de qué se trataba. 

1988, en cambio, es un excelente año pa- 


cuela de King Kong por su oscuro final, de- 
presivo, amargo. Sí podía, en cambio, hacer 
una de Mighty Joe Young, que terminaba 
bien. La secuela Disney cuenta con un actor 
de lujo, que se llama Bill Paxton y que todos 
recordarán como el tipo que investiga al tran- 
satlántico hundido en Titanic, el que habla 
con la viejita y permite que el relato se des- 
pliegue. Paxton Zzafa pero la chica no. Se lla- 
ma (creo que ya: lo dije) Charlize Theron y 
habrá que verla en otras cosas (en Celebrity, 
por ejemplo, cosa que ya dije también, creo). 
Aquí, Charlize se limita a quererlo mucho al 
mono. A darle abrazos y besitos y hasta dor- 
mitar en su regazo. Todo muy tierno. Yo la vi 
en la calle Lavalle (que se parece, cada día 
más, a Blade Runnero tal vez ya es su rema- 
ke) y en el Monumental, con un público bu- 
llanguero, festivo, que cuando Joe Young re- 
sucita en brazos de Charlize estalla en jocun- 
das carcajadas. Lo mejor —lo mejor, lejos— es 
la secuencia en que Joe se irrita por la alarma 


encontrarle su mérito. 

Por último, en tantos films de gorilas he- 
mos asistido, creo, a un desfile de eso que 
se llama zoofilia, es decir, amor por los ani- 
males. Qué duda cabe: Fay Wray, Terry Mo- 
ore, Jessica Lange (quien llega, con dolor, a 
decirle a Kong; “¡Lo nuestro es imposible!”), 
Sigourney Weaver y la Charlize de Joe 
Young tienen todas un indisimulable mete- 
jón con sus respectivos gorilas. Eso es zoo- 
filia. También los paisanos argentinos tienen 
fama de zoófilos. Miguel Briante lo sabía 
muy bien y tenía pequeñas y brillantes na- 
rraciones para ilustrar la cosa. Cierta vez, 
luego de un homenaje a Cortázar, fuimos a 
cenar y Miguel deslizó algunos de esos rela- 
tos. Uno sobre un gaucho que nunca confe- 
saba sus hábitos sexuales. En rueda de pai- 
sanos lo aprietan un poco: que diga, caram- 
ba, algo sobre la cuestión. El paisano se to- 
ma su tiempo y luego, como reflexivo, dice: 
“Seco el culo “e perro”. Al 
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MALLTSI la bistoria de la basura poteña 


Desde la primera fundación de Buenos Aires, la basura no para de acumularse; 
Ya se probó tirarla en zanjas, recolectarla, quemarla y hundirla en el Riachue: 
lo, pero la basura no se va. Angel Prignano, presidente de la Junta de Estudios 
Históricos de San José de Flores, publicó “Crónica de la basura porteña. Del 
fogón indígena al cinturón ecológico”, un libro que además de repasar la histo: 
ria de los residuos vernáculos sirve como crónica del increíble proceso porel 
cual la gente se desprende de la basura y el Estado la recoge, y se la devuelve. 


La literatura argentina 
(en fin, toda nuestra cultura) comienza 
con El matadero de Esteban Echeverría. 
En ese espacio emblemático, la oposición 
individuo-masa coagula de un modo que 
aparecerá en los textos canónicos que fun- 
dan la Patria. Además de esa oposición, 
hay en El matadero una descripción exas- 
perada y obsesiva de las vísceras, los resi- 
duos, los desperdicios. “Las inmundicias 
del Matadero” inauguran una literatura y 
un tópico: una patología. “¡Sombra terrible 
de Facundo, voy a evocarte para que, sa- 
cudiendo el ensangrentado polvo que cu- 
bre tus cenizas, te levantes a explicarnos la 
vida secreta y las convulsiones internas 
que desgarran las entrañas de un noble 
pueblo!”, dice el otro comienzo de la lite- 
ratura argentina, el Facundo, que abunda 
en sangre, polvo y cenizas, residuos, res- 
tos del cuerpo, desperdicios, sombra. 

La basura representa, desde el comien- 
zo, el costado patológicamente violento de 
la cultura argentina. En Dar la cara de Da- 
vid Viñas, Pelusa y Beto intentan su prime- 
ra relación sexual en un incinerador. El es- 
cenario de Operación masacre de Rodolfo 
Walsh (y los fusilamientos que ese libro 
investiga) son los basurales de José León 
Suárez. La dictadura militar —omo todo 
régimen genocida— debió decidir, además 
de cómo matar, qué hacer con los restos 
de la matanza, con los cadáveres: tirarlos 
al río, embolsados, o emparedarlos en las 
autopistas que comenzaban a atravesar 
Buenos Aires en la década del setenta. 


BASURA COLONIAL 

“Al fundar la Ciudad de la Trinidad y 
Puerto de Santa María de los Buenos Aires 
el 11 de junio de 1580, Juan de Garay ubi- 
có la Plaza Mayor en la mitad oeste de la 
actual Plaza de Mayo, es decir entre Riva- 
davia, Bolívar, Hipólito Yrigoyen y Defen- 
sa, y reservó la manzana contigua hasta 
Balcarce para levantar el fuerte. Construi- 
do con tierra apisonada sobre la base de 
una planta más o menos cuadrangular de 
150 varas de lado, (el fuerte) estaba rode- 
ado por un foso inundable y contaba con 
una muralla perimetral, cuatro bastiones, 
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ocho piezas de artillería y un puente leva- 
dizo. Aquel foso inundable —raramente 
colmado por las aguas—- muy pronto co- 
menzaría a transformarse en depósito de 
cuanta basura generaba la incipiente al- 
dea, pues la soldadesca y los primeros co- 
lonos no encontraron mayor comodidad 
que echar allí sus desperdicios. De este 
modo, tuvo el triste privilegio de consti- 
tuirse en el primer vaciadero de basura de 
Buenos Aires.” La historia del tratamiento 
de los desperdicios durante el período co- 
lonial es fascinante y monótona. Cada uno 
de los bandos del Cabildo —dentro del 
cual, claro, había posiciones políticas dife- 
rentes en lo que se refiere a la recolección 
y destino de residuos— apuntaban a que 
fueran los particulares quienes se encarga- 
ran de mantener la ciudad más o menos 
limpia. Por supuesto, los vecinos se nega- 
ban a hacerlo (o directamente no conta- 
ban con los medios). En 1638 se nombra a 
Juan de Castro, portero del Cabildo desde 
hacía dos años, como almotacén para que 
se hiciera cargo del cuidado y limpieza de 
las calles. Había nacido el primer barren- 
dero de Buenos Aires. 


TEORÍA DE LA BASURA 


La cultura actual es un gigantesco disposi- 
tivo montado para que la gente compre 
basura. No porque haya un cierto gusto 
trash por cierta literatura y cierta música, 
no. La gente paga por, literalmente, cosas 
que irán a parar al tacho de la basura: el 
packaging de los combos en las hambur- 


En 1878 el Administrador de Limpieza Mariano 
Beascoechea propuso contratar para el servicio 


de la quema de basuras “un número de indígenas 
seguidores del asesinado cacique Catriel, dando 
una ocupación lucrativa a esos infelices”. 


gueserías, las bolsas de papel o plástico en 
las tiendas de ropa, y (de manera indirec- 
ta) los mailings que mandan las compañí- 
as de servicios. El sentido de la cultura es 
garantizar la circulación de basura que, 
acumulada, pone al borde del colapso las 
sociedades modernas. De modo que en la 
historia de la basura (en su monstruosa 
multiplicación, en su hedionda acumula- 
ción y en los dispositivos imaginados por 
las sociedades para su tratamiento y elimi- 
nación) puede leerse la historia del Estado 
y sus relaciones con la sociedad civil. Por 
supuesto, la proporción es directa: a mayor 
Estado, mejores (o por lo menos muchos 


más) dispositivos montados alrededor de 
la basura. En su corta historia (1776-1810), 
el virreinato del Río de la Plata intentó sis- 
tematizar —sin éxito— la recolección de resi- 
duos en la ciudad de contrabandistas y ma- 
tarifes que era Buenos Aires por ese enton- 
ces. Las primeras noticias que se tienen so- 
bre la adquisición de carros para dedicar- 
los a la limpieza pública aparecen en 1800, 
cuando se mandó construir una docena de 
ellos que también se ocuparían del acarreo 
de piedras para la pavimentación. En 1803 
se habilita el primer corralón y se proclama 
el primer “Reglamento de limpieza”, que 
manda a los vecinos —naturalmente, sin 
éxito alguno— que entreguen los residuos 
envueltos “en cueros o tipas”, durante la 
recolección semanal a cargo del Cabildo, 
que barran —los que vivían en casas o cuar- 
tos con frente a calzadas empedradas— las 
calles los martes y sábados y que se abs- 
tengan —los “artesanos y panaderos”- de 
abandonar sus residuos en la vía pública 
ya que debían conducirlos por sus propios 
medios al Bajo de la Residencia (en los al- 
rededores de las actuales Paseo Colón y 
Humberto D. Además del tránsito de cer- 
dos “y otros animales inmundos” por la vía 
pública, se prohibía la lamentable costum- 
bre de abandonar caballos y “otros anima- 
les muertos” en las calles y demás parajes 
inmediatos de la ciudad. 


Algo huele a podrido 


SIMCITY 


Uno de los más populares juegos de com- 
putación de los años ochenta desafiaba a 
los jugadores a construir (y gobernar) ciu- 
dades que, a medida que crecían, empeza- 
ban a mostrar los efectos de la civilización 
y la cultura (la contaminación de los sue- 
los y las aguas, la acumulación de basura). 
En una versión muy liberal, claro, el juego 
explicaba las consecuencias de los proce- 
sos de urbanización. Muy rápidamente, los 
revolucionarios de mayo crearon —cómo 
podía ser de otro modo— una política esta- 
tal de higiene y sanidad. El 9 de enero de 
1812 Miguel de Irigoyen fue nombrado In- 
tendente de Policía, con encargo de “la di- 
rección y arreglo de todos los ramos que 
corresponden al aseo, policía y buen or 
den de la Capital, sus arrabales, sus prisio- 
nes y demás lugares públicos”. En 1826, el 
recién electo presidente Bernardino Riva- 
davia se vio obligado a modificar la fre- 
cuencia de extracción de las basuras. La 
nueva disposición dictó que a las cinco de 
la tarde de todos los días se mandara un 
carro a cada cuartel con el objeto de reco- 
ger las basuras y evitar la formación de 
muladares. A partir de ese momento, el 
problema de la basura pasó a ser un pro- 
blema definitivamente estatal. 


ALUMBRADO 
BARRIDO Y LIMPIEZA 


En 1872 se establece el impuesto a la lim- 
pieza, on amienta esencial para explicar 
el mejoramiento de los sistemas sanitarios 
de Buenos Aires. En enero de 1880, Eduar- 
do Wilde, que presidía la Comisión de 
Aguas Corrientes, se queja de la contami- 
nación de la incipiente red de agua pota- 
ble. En 1993 se puso en marcha un siste- 
ma experimental de recolección para se- 
parar vidrio y papel del resto de la basura 
domiciliaria: el reciclado que, todavía hoy, 
es imposible aplicar en Buenos Aires (los 
vecinos siguen entendiendo que es el Es- 
tado el que debe hacerse cargo de la sepa- 
ración de la basura). 


QUIEN QUEMA 


Los fieles seguidores del cacique pampa CH 
priano Catriel, asesinado por sus hermanos 
Juan José y Ceferino en 1874, se encontra- 
ron desprotegidos y sin destino luego de 
aquel crimen, por lo que solicitaron al go- 
bierno que les asignaran las tierras prome- 
tidas para instalarse con sus familias. Como 
solución provisoria, se permitió el asenta- 
miento de algunas tribus en una parcela si- 
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ARRIBA A LA IZQUIERDA EL CLÁSICO CIRUJA (DÉCADA DEL VEINTE), A SU DERECHA, LA RECOLECCIÓN A PRINCIPIOS DE SIGLO Y UNA MÁQUINA BARREDORA-REGADORA-RECOLECTORA 


INCORPORADA AL SERVICIO EN 1936. EL TRENCITO ES UN CONVOY CENICERO ENCARGADO DE SACAR LAS CENIZAS Y ESCORIAS DE LA USINA DE NUEVA POMPEYA. EN LA PÁGINA ANTE- 
RIOR, EL "MUSOLINO”, NOMBRE CON QUE SE CONOCÍA A LOS BARRENDEROS A PRINCIPIO DEL SIGLO, CASI TODOS CALABRESES (COMO EL FAMOSO BANDOLERO MUSOLINO). 


tuada al sur de los Mataderos (hoy Parque 
de los Patricios), lugar donde anteriormen- 
te se habían instalado otros indígenas mer- 
ced a los buenos oficios del coronel Nico- 
lás Levalle. El Administrador de Limpieza 
Mariano Beascoechea se ocupará de ellos 
cuando, en 1878, propone contratar para el 
servicio de la quema de basuras “un núme- 
ro de indígenas, los que con el tiempo po- 
drían llenar las diferentes funciones anexas 
a este establecimiento, dando desde ya una 
ocupación lucrativa a esos infelices”. 


AGUAS ARGENTINAS 


Otro de los problemas crónicos de Buenos 
Aires es la contaminación del Riachuelo 
que, desde el comienzo, sirvió como desa- 
gote de los residuos industriales y cloaca- 
les de factorías, curtiembres y particula- 
res imprudentes. El 3 de abril de 1882 se 
dictó una ordenanza (otra más) que 
prohibía arrojar residuos de cualquier na- 
turaleza a sus aguas, aunque se toleraban 
ciertas excepciones, con la debida auto- 
rización de la Municipalidad. Hoy el Ria- 


chuelo es un agua centenariamente 
muerta y los diferentes proyectos para su 
recuperación —entre los cuales “Deslimi- 
tes”, presentado el año pasado por el 
Instituto Goethe, es el más ambicioso, el 
más civilizado y el más barato- han con- 
seguido suscitar la unánime indiferencia 
de los políticos del área. 


A y E E WiIMNMNIÍ 
En lo que hoy constituye los barrios de Ba- 
rracas, Parque de los Patricios y Nueva 
Pompeya, la Municipalidad porteña habili- 
tó en la década de 1870 un amplio predio 
para volcar las basuras generadas por la 
población porteña. El método de incinera- 
ción a cielo abierto impuesto en 1872 dejó 
de rendir resultados rápidamente porque 
los crecientes volúmenes de basura fueron 
superando su capacidad de destrucción. 
“La acumulación de desperdicios, a través 
de los años, se extenderá por gran parte 
del legendario Bañado de Flores (actual- 
mente el Bajo Flores). Una vez depositadas 
las basuras en aquel terreno, se procedía a 


desparramarlas a fin de recoger los mate- 
riales que aún poseían valor comercial. 
Luego se las amontonaba en parvas de in- 
cineración donde un fuego lento y poco 
duradero cremaba una parte del papel, la 
paja y otras sustancias inflamables, aunque 
las llamas producidas por esos elementos 
nunca alcanzaban a quemar totalmente los 
residuos orgánicos. Por consiguiente, estos 
últimos entraban en franca fermentación y 
activaban el desprendimiento del humo y 
las partículas que contaminaban la atmós- 
fera de los alrededores. El volumen de in- 
mundicias acumulado allí por más de trein- 
ta años podía estimarse, al finalizar el siglo, 
en varios millones de metros cúbicos. No 
bien comenzaron los envíos de basuras a 
la Quema, aparecieron los que se dedica- 
ron a recuperar todo lo que escapaba al 
ojo del concesionario. Con el tiempo se 
fue conformando el ya legendario Pueblo 
de las Ranas, “que también sirvió de refu- 
gio de delincuentes y cobijó a vagos, vivi- 
llos y prostitutas”. Hacia el 1900, alrededor 
de seiscientas personas (entre hombres, 


mujeres y niños) tenían este medio de ga 
narse la vida y proveerse de vestimenta 
alimentos, esto último en franca compete 
cia con mil quinientos cerdos, otros tanto! 
perros y millares de ratas y ratones que al 
también esperaban encontrar lo suyo. Jun] 
to con los residuos domiciliarios, los hur 
gadores de la basura solían encontrar res 
tos humanos provenientes de las diseccio 
nes y autopsias que se realizaban en lo 
distintos nosocomios de Buenos Aires. 

En 1903 se pone ri 


mer horno Baker destinado a la incineral| 
ción de desperdicios, la solución aceptad; 
a lo largo del siglo, en desmedro de otro! 
tratamientos que hubieran permitido ul 
mejor aprovechamiento de la basura (usi| 
nas generadoras de energía, plantas quí! 
micas para la preparación de fertilizantes 
etc.). Pese a la eficacia de los hornos cons 
truidos, el vertiginoso aumento de la pal 
blación determinó que en la década del 
veinte hubiera en Buenos Aires ocho val 
ciaderos de basura, donde los desperd 
cios se quemaban —imperfectamente— 
cielo abierto. La Municipalidad orden: 
construir nuevas usinas incineradoras que 
hacia 1930, sólo conseguían procesar el 8l| 
por ciento de la basura recolectada ex 
Buenos Aires. El resto seguía depositándo! 
se en los vaciaderos habilitados a tal efeg 
to. En 1947, un estudio demostró que li 
basura enterrada en antiguos vaciaderos; 
sobre los que se habían construido barrio| 
enteros, seguía estando allí en estado di 
“fermentación frenada”. El 30 de diciem! 
bre de 1976, el brigadier Cacciatore san! 
cionó y promulgó una ordenanza quí 
prohibía la instalación o puesta en marchi 
de incineradores de todo tipo. 


) Y HE 


IRUJ NEL 
En los vaciaderos, por ejemplo, de Eche 
verría y Figueroa Alcorta o de Dorrego 
las vías, la basura sigue estando. Hoy, el 
el autodenominado Cinturón Ecológico, l: 
basura sigue estando. Una de las primera! 
grandes obras de la dictadura militar fue 
precisamente, el Cinturón Ecológico, crea 
do en asociación con la provincia de Bue 
nos Aires el 7 de enero de 1977. Allí esté 
la basura, allí está el Estado, allí están la!! 
empresas. No hay cirujas porque se traté 
de una operación económica gigantesci 
que, por supuesto, contempla el reciclada 
de todos los elementos útiles. Es una lásti 
ma, claro, porque de ese modo podría, al 
guien, interpretar esos desperdicios qué 
constituyen nuestra cultura. [Al 


[Rapa] O); 


inevitables 


y 
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Minetti. El gran actor alemán Bernhard Mi- 
netti recibe de la pluma del dramaturgo Tho- 
mas Bernhard esta obra escrita especialmen- 
te para él. En la ficción, Minetti, ya retirado, 
llega a un hotel para darse cita con un direc- 
tor de teatro. Su único equipaje es la másca- 
ra del Rey Lear para interpretar la obra de 
Shakespeare. El director nunca llega a la cita 
y la escena se inunda de horror, belleza y un 
tiempo que transcurre lento. La dirección de 
Villanueva Cosse es impecable. Aldo Braga, 
que tiene la difícil tarea de darle voz y cuerpo 
a Minetti, realiza una labor encomiable. Vier- 
nes y sábados, a las 21 en Babilonia, Guar- 
dia Vieja 3360. 

El caso R.C. Ante el fantasma de la desa- 
parición, el unipersonal de Rodrigo Cárdenas 
traslada la cancha de Racing a la calle Co- 
rrientes. Se maneja el código futbolero: paro- 
dia, cánticos, amores y odios. Para los hin- 
chas de la Academia es un buen momento 
para festejar y divertirse con alguien llamado 
Cárdenas o seguir escuchando la grabación 
del famoso gol del Chango. Sábados a las 
22.30 en Liberarte, Corrientes 1555. 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


3. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90, 
con Enrique Pinti. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


4. España Brava, 
con Jorge Luis y Conchita España. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


5. Frida Kahlo, 
con Virginia Lago. 
Teatro Bauen, Callao 360. 


Obras más taquilleras en Capital Federal. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Claudio Gallardou 


ACTOR DE LA VIDA ES SUEÑO 


Hay muchas obras interesantes para 
ver, de las que destaco ART, con un 
texto y una puesta excelentes y muy 
buenas actuaciones. Glorias porteñas 
me parece un acierto, con gente joven 
interpretando un repertorio de bellísi- 
mos tangos y valsecitos. Y Rápido 
nocturno, aire de foxtrot de Mauricio 
Kartun (uno de los autores contempo- 
ráneos más importantes) tiene un 
elenco muy sólido. La fabulosa histo- 
ria de los inolvidables Marrapodi, de . 
Los Macocos, que cuenta la historia 
del teatro argentino de un modo muy 
divertido. En Porteños, los actores es- 
tán espléndidos, pero la obra no está 
asu altura. Y La bella y la bestia es 
una buena opción, con un casting 
muy acertado y una producción mili- 


métrica digna de ver. 


Billy Strayhorn. Lush Life. Como en la 
novela Más que humano de Theodore Sturge- 
on, Billy Strayhorn es algo así como la otra par- 
te de Duke Ellington —la que lo completa, la 
que lo hace Ellington. Compositor, arreglador 
y ocasional pianista de la banda más importan- 
te de la historia del jazz, Strayhorn no tuvo, 
fuera de esa actividad, demasiada relevancia. 
Sin embargo, algunas de sus escasas graba- 
ciones como solista y:la composición de un te- 
ma como “Lush Life” que Ellington nunca tocó 
y que se hizo famoso en la versión de Coltra- 
ne— lo ponen en lo más alto de la escala. Este 
disco, con grabaciones del '64 y '65 (solo, can- 
tando, tocando el piano, en trío y con banda), 
lo muestran en lo mejor de su carrera. 
Martial Solal. The Complete Vogue 
Recordings. Parafraseando a Shaw y los 
irlandeses, mucho de lo mejor de Francia es 
argelino, empezando por Albert Camus y por 
este pianista, Martial Solal, que comenzó imi- 
tando a Art Tatum y se convirtió en uno de 
los grandes creadores del jazz moderno. Lo 
prueban estos registros de 1956, excepcio- 
nalmente remasterizados. 


1. Sly €: Robbie Stripe To The Bone 
Howie B 
Palm 


2. 1999 
Cassius 
Astralwerks 


3. The Three EP's 
The Beta Band 
Astralwerks 


4. Out Of Tune 
Mojave 3 
4AD 


5, Star Trek 202 Anniversary Collec- 
tor's Edition 

Banda de sonido original 

Columbia 


Fuente: Rock n'Freud 
(Arenales 3337 L.2) 


Franklin Caicedo 


ACTOR DE LA VIDA ES SUEÑO 


Siempre estuve ligado al tango. Mi en- 
tusiasmo se remonta a mi infancia en 
el norte de Chile, cuando escuchaba a 
mi padre cantar y a mi hermano imi- 
tar a Carlos Gardel. El venir a Buenos 
Aires no hizo más que confirmar ese 
amor. Además me di el gusto de hacer 
un espectáculo donde cantaba acom- 
pañado por un piano, que me encanta- 
ría repetir. Todos recuerdan a Gardel, 
a Rivero, a Goyeneche, esos grandes 
que hicieron historia y ya no están. 
Entre todos prefiero a Rufino, y me 
parece terrible que no se le haya he- 
cho aún un homenaje. El inefable Po- 
laco tomó mucho de el, que aún vive 
y debería ser reconocido como uno de 
los baluartes más importantes de 
nuestra música. Para empezar reco- 


miendo cualquier disco de él. 


Ser o no ser 


Ser o no ser. La compañía teatral de Joseph 
y Maria Tura intenta poner en escena una pa- 
rodia sobre Hitler, hasta que sorpresivamente, 
el propio régimen nazi invade Polonia sin aviso 
y la obra debe ser reemplazada por Hamlet, 
acontecimiento que aprovecha la mujer para 
engañar a su esposo con un joven oficial. Los 
actores se ven más y más involucrados en las 
acciones de la resistencia hasta que llega el 
momento en que deberán echar mano de la 
obra malograda para salvar el país. Una de las 
mejores comedias de Emst Lubitsch. Con Ca- 
role Lombard y Jack Benny. 

Picado fino. Martín Caminos es un joven 
desempleado que vive con su familia y su 
tortuga y tiene una novia, Ana Sideral, que 
está embarazada. En esa situación, el prota- 
gonista se ve obligado a conseguir trabajo y 
a sobrevivir en un mundo que se le presenta 
fragmentado. Influido por las vanguardias de 
principios de siglo, la ópera prima de Esteban 
Sapir tiene especial cuidado en el uso del 
lenguaje cinematográfico con el agregado de 
un bizarro blanco y negro. Con Belén Blanco, 
Marcela Guerty y Facundo Luengo. 


UNEN = e q 


1. Un perro andaluz, 
de Luis Buñuel. 
Con actores no profesionales. 


2. Pieza inconclusa para piano me- 
cánico, 

de Nikita Mijalkov. 

Con Elena Solovei y Yuri Vogotiriov. 


3. Stranger Than Paradise, 
de Jim Jarmusch. 
Con John Lurie y Ezster Balint. 


4. Crímenes y pecados, 
de Woody Allen. 
Con Claire Bloom y Mia Farrow. 


5. El huevo de la serpiente, 
de Ingmar Bergman 
Con David Carradine y Liv Ulmann: 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555). 


Daniel Suárez Marzal 


DIRECTOR DE LA VIDA ES SUEÑO 


En The Truman Show, Truman es 
el hombre prisionero de las mani- 
pulaciones del destino. Como en el 
borgiano ajedrez: ¿qué Dios detrás 
de Dios la trama empieza? La li- 
bertad, el libre albedrío, esas bellas 
formas que el occidental inventó 
para tranquilizar su conciencia y 
sentirse elegante colaborador del 
universo son apenas ilusiones, to- 
da vez que Dios (o sus equivalentes 
terrestres) decidan que es más sen- 
cillo desconfiar, tiranizarlo, ence- 
rrarlo en cajas lujosas con espejos 
deformantes y hacerlo rey por un 
rato. Es por eso que una película 
como The Truman Show, del aus- 
traliano Peter Weir, entra como 
una cuña aguda en nuestros tiem- 
pos edulcadorados. 


ES e 
A 
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Solaris 


RADAR RECOMIENDA 


Solaris. La estación espacial Solaris está 
en problemas. Su cercanía con el océano de 
protoplasma produce alteraciones psíquicas 
a los tripulantes y pone en peligro al proyec- 
to. La disyuntiva que se plantea es límite: 
abandonarla, destruir el océano con radiacio- 
nes atómicas o incursionar en Solaris para 
conocer realmente los efectos de este extra- 
ño océano. Basada en la novela homónima 
de Stanislav Lem, Andrei Tarkovski dirigió 
esta obra maestra de la ciencia-ficción. To- 
dos los días hasta el 17-de febrero en el Cos- 
mos, Corrientes 2046. 

Comiéndose a Raúl. Los Blands son una 
pareja muy conservadora que atraen a pare- 
Jas que no lo son tanto los swingers, que le 
dicen—, a su departamento para matarlos, ya 
que pretenden sanear la ciudad de “perverti- 
dos” y almacenar came fresca para su res- 
taurante. De esta manera y, en el marco de 
una comedia brillante, matan dos pájaros de 
un tiro. Una deliciosa comedia de humor ne- 
gro dirigida y protagonizada por Paul Bartel. 
El jueves a las 22 en la Filmoteca Buenos Ai- 
res, Guido 1952. 


LAS MAS VISTAS 


1. Quédate a mi lado, 
de Chris Columbus. 
Con Susan Sarandon, Julia Roberts y Ed Harris. 


2. Babe, el chanchito en la ciudad, 
de George Miller. 
Con Magda Szubanski y James Cromwell. 


3. Enemigo público, 
de Tony Scott. 
Con Will Smith y Gene Hackman. 


4. Todavía sé lo que hicieron el vera- 
no pasado, 

de Danny Cannon. 

Con Jennifer Love Hewitt y Brandy. 


5. La máscara del Zorro, 
de Martin Campbell. 
Con Antonio Banderas y Anthony Hopkins. 


Películas más taquilleras. 
Fuente: Dis-Service. 


Alberto Negrin 


ESCENÓGRAFO DE LA VIDA ES SUEÑO 


Al escuchar el título La camarera del 
Titanic, imaginé una vuelta del género 
revisteril al cine. Después supe que era 
una película de Bigas Luna, y decidí 
verla. Por ese entonces estaba finali- 
zando el montaje de La vida es sueño 
y, sí bien son diferentes, me resultó ine- 
vitable comparar ambos relatos, porque 
juegan con la idea de dos existencias, 
una real y otra imaginaria. La película 
confiere la esencia misma del teatro: 
el protagonista, que presencia la par- 
tida del fabuloso barco, cuenta sus 
historias a pedido de quienes se le 
acercan, y a través de la ficción con- 
sigue escapar de su mediocre cotidia- 
neidad. Una vez más se recrea la coe- 
xistencia de la realidad y la ficción. 
Eso, hasta que los sueños se enfrentan 


brutalmente con lo real. 


RADAR RECOMIENDA 


La hormiga en zapatillas. Un programa 
pensado y hecho para niños pero con la con- 
ducción de un adulto, la periodista Carmen 
Del Valle Chaves. Con concursos de pintura, 
juegos y mucha música, los más chicos reci- 
ben lo que se merecen y lo que les gusta: in- 
teligencia, humor y cariño. La propuesta se 
completa con la presencia de grupos de tea- 
tro, ilustradores, un astrónomo que enseña 
los nombres de las estrellas y un veterinario 
para hablar de mascotas y los cuidados que 
necesitan. Los domingos de 10 a 12 en Ra- 
dio Cultura, (97.9 Mhz). 

Música Cretina. En la línea de ciclos co- 
mo El Tren Fantasma, Música Cretina es, a 
esta altura, un programa estival clásico de 
FM La Tribu. En su tercera temporada, y has- 
ta fin de febrero, el espacio conducido por 
Martín Pérez se dedica a programar temas 
pop de diferente calibre y estilos, además de 
hablar de música con invitados ocasionales 
(ya pasaron por el estudio Sergio Rotman, 
Martín Rejtman y Sergio Pángaro, entre 
otros). Los martes de 21 a 23 por FM La Tri- 
bu (88.7 Mhz). 


1. Rivadavia 
AM 630 
Share 22.52 


2. Nacional 
AM 870 
Share 15.59 


3. Mitre 
AM790 
Share 14.63 


4. Continental 
AM 590 
Share 12.96 


5. La Red 
AM 910 
Share 11.78 


* Radios AM más escuchadas de lunes a do- 
mingo de 18 a 24. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


Tony Lestingui 


ACTOR DE LA VIDA ES SUEÑO 


No soy de escuchar mucha radio, pero 
cuando lo hago me gusta encontrarme 
con programas como Animal de radio.. 
Entre otras razones porque siento que 
Lalo Mir no me miente. Salvo algunas 
excepciones, no me conmueve la músi- 
ca que difunden las radios, porque 
gran parte de ellas está dirigida a los 
adolescentes o es de mala calidad. En 
ese sentido sólo rescato Radio Clásica y 
Radio Cultura, emisoras en donde se 
pueden escuchar clásicos y otros soni- 
dos alternativos. Si no, hago un paneo 
y me detengo en emisoras que estén pa- 
sando música latinoamericana con 
un poco más de poesía: Serrat, los cu- 
banos, o algo de Rubén Blades. No es 
fácil: como en el cine, se sigue consu- 
miendo a ciegas sólo el producto 


“americano”. 


James Whale 


RADAR RECOMIENDA 


Mysteries 8: Scandals. El programa de- 
dicado a investigar “el lado oscuro de ese es- 
tado mental llamado Hollywood” presenta es- 
ta semana un documental sobre la vida de 
James Whale, el director de Frankesteín y La 
novia de Frankestein. Sin vida, flotando en 
una pileta, el primer director cinematográfico 
en declararse públicamente homosexual fue 
hallado por su pareja, el principal sospecho- 
so de un “asesinato disfrazado de suicidio”. 
El domingo a las 21.30 por E! Entertainment 
Television. 

Televisión abierta. La televisión de aire 
dio con el anillo para su desparejo dedo con 
una propuesta más que simple: cualquiera 
puede pedir cámara en forma gratuita para 
decir, hacer y vender lo que se le ocurra. Con 
esta fórmula, 7.A. se ha convertido en un fe- 
nómeno democrático, cualquierista y warho- 
liano con apariciones estelares de la octoge- 
naria Fita, el “hombre más sabio del mundo” 
y el chico que habla al revés, entre muchos 
otros. Según los invitados, el peor o el mejor 
programa de la TV. De lunes a viernes a las 
24 (repetición a las 11.30) por América. 


EL RATING MANDA 


1. Como vos y yo 
Canal 13 
7.8 


2. Amigovios 
Canal 13 
6.4 


3. Margaritas 
Canal 2 
5.8 


4. Mi Ex 

Canal 9 

3.5 

5. Desesperadas por el aire 
Canal 13 

1.2 

* Telecomedias más vistas. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Elena Tasisto 


ACTRIZ DE LA VIDA ES SUEÑO 


No me convence la televisión con el 
único fin de entretener; para eso prefie- 
ro los libros. Necesito algo que sume in- 
formación, que acerque ideas. Que me 
cuente maravillosamente “el cuento” 
con imágenes cuidadas y esmero en la 
exquisitez idiomática. Me atrae cono- 
cer historias particulares o experiencias 
colectivas: toda esa diversidad y ese in- 
tercambio necesario para enriquecer 
nuestra acotada visión de lo que nos 
circunda. Me gustan las entrevistas que 
conduce Pacho O'Donnell, por ejem- 
plo, porque proponen un espacio rela- 
jado donde poder expresarse sin tra- 
bas. Si no, el programa de Inside The 
Actors' Studio en Film € Arts, o veo pe- 
liculas entrañables en Volver. ¿Será 
que todo eso que espero es lo que deseo 


dar en mi trabajo? 


Hoy: media pensión . 


Nada más lindo que levantarse un 
domingo o cualquier día de la sema: 
hna y encontrar el desayuno prepara: | 
do. Para que esto no integre la lista || 
de las gratificaciones pendientes, 
sólo hay que llamar por teléfono un || 
día antes. Este original servicio lo 
presta Breakfast8.Cheers, que se 
dedica a elaborar artesanalmente 


a domicilio. Cuando suene el timbre!!! 
a la mañana, se encontrará con un 
baúl o bandeja de junco, vajilla indi 
vidual, servilletas de tela, café y té, 
repostería casera, medialunas, pan-| 
citos, galletas, manteca, queso y 
dulces, jugo, yogurt, cereales y 
sandwiches de miga. (Desde $ 45 y 
si es para dos $ 60). 

Si lo que se impone es hacer un po- | 
co de fiaca, se puede juntar el desa 
yuno y el almuerzo en un fabuloso 
brunch: todo lo del desayuno más 
champagne, frutas y muchas cosas 
ricas. (Canasta para dos $ 100). Bre 
akfastg£Cheers atiende e informa e 
4703-1275, 4702-2496. 

Otra propuesta similar es la de Blue 
berry con su Blueberry amanecer, 
una canasta con todo lo necesario 
para el desayuno: sólo hay que po- 
ner el agua a calentar (desde $ 48 
para dos personas). A la hora del 
vermouth puede elegir la opción de 
la canasta con cerveza, pulpa de 
frutilla y una abundante picada ($ 
38). Las dueñas recibirán sus pedi- 
dos en 4792-6145 y se lo llevarán a 
donde se lo indiquen. En Internet 
wwww.zonavital.com/blueberry. 

Y ya que es domingo, o fiesta de 
guardar, sigamos gastando a cuen- 
ta. Después de una siesta -segura- 
mente tardía, seguramente prolon- 
gada- dan ganas de salir de copas. 
De lunes a viernes a partir de las 19 
(o las 18 en marzo) y a partir de las | 
20 los fines de semana, el gran bar || 
Danzón (Libertad 1161) es una bue- 
na opción, tanto por la elegantísimal 
disposición del lugar, la excelente 
atención, la música, y la relación 
calidad-precio. Luis Morandi se pro- | 
puso como objetivo difundir el buen | 
vino y sus rituales. Es por eso que la 
selección de bodegas pone el acen- 
to en los vinos nacionales, que se | 
ofrecen en botella pero también en | 
copa (entre 4 y 8 pesos según la bo- 
dega y la cosecha). Danzón milita 
también por la vuelta del Martini y ej 
rescate de la coctelería tradicional | 
y esta ideología se nota ya desde la 
larguísima y bien provista barra don 
de se pueden pedir tragos (de 6 a 8 | 
pesos) y apetizer (entre 3 y 6 pe- 
sos). Los lugares habitualmente 
más disputados para disfrutar del luf 
gar son los sillones distribuidos aquí 
y allá y la barra baja donde Andrés 
Rosberg escancia con exquisita pre? 
cisión los mejores vinos. Los días de 
semana hay happy hour hasta las 
21. La música -siempre excelente y | 
adecuada a la hora- está a cargo de 
Felipe los miércoles, jueves y sába- | 
do y de Nico: Cota los viernes. En la 
barra, Sebastián, Mariana y Jac- 
ques responden a los más exigen- 
tes pedidos y los camareros y ca- 
mareras atienden con inteligencia 
las mesas en las que, además, se 
pueden comer (alrededor de $ 25 eli 
cubierto, sin bebida) las delicias 
que prepara el chef Loic Caudal. Es 
cierto que a veces el aire acondi- 
cionado no está a la altura de lo 
que se espera, pero los arreglos flo 
rales de la escalera, siempre dife- 
rentes y encantadores, incitan al 
perdón de este pecadillo estival. 
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RF cambia de rubro. 


El interior 


del edificio, de impeca- 
ble arquitectura art déco, 
estaba en pleno refaccio- 
namiento. La marquesi- 
na, afortunadamente, 
seguía siendo la misma. 


Frente a la ex embajada de 
Estados Unidos (hoy Oficina de Asuntos 
Comerciales), este cartel de por lo menos 
veinte metros de largo dice buen día a los 
funcionarios yanquis que trabajan ahí. 
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Algunos argentinos 
cometen todo tipo de obviedades al via- 
jar. Este espécimen, hallado en la puerta 
de la mismísima Bodeguita del Medio, 
portaba: un habano entre los dientes, un 
típico mojito (ron, yerbabuena, limón, 
hielo y un toque de soda) en una mano, 
una filmadora en la otra, camiseta de 
Rosario Central, infaltables bermudas y 
zapatillas de jogging de 210 dólares. 
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| PART 


ELA HABANA FAMILIARIZÁNDOSE 


¿L RESULTADO DEL ROMANCE 


. 
Plegaria 
por la etérna y perfecta 
conservación del lobby 
y la alberca del Hotel 
Riviera, tal como era 
en los tiempos de los 
gánsters. 
Repítase: Riviera, 
Riviera, que así seas 


hasta el fin de las eras. 


Si bien hay taxiS en La Habana, 
prefería subirme a cualquier auto para recorrer 
la ciudad. Esperando en una esquina, vi pasar 
uno especialmente destartalado, prehistórico (no 
tanto por lo viejo como por lo tosco) y le hice 
señas. El conductor era un 
viejo cirujano, que ganaba 
treinta dólares por mes en 
el hospital y hacía 

esto como changa (me 
cobró siete por el viaje). 

Le pregunté de dónde era 
el auto. Me dijo que ruso. Á 
mitad de camino se bajó a 
dejarle unos fideos a su 
mujer y pude por fin 
fotografiar los pedales. 


Paseando 


con los Fragmentos de un 
discurso amoroso bajo el 
brazo, entré sin darme cuenta 
en una plaza mínima, techada, 


y me encontré este « artel. 


xr habanero. 


Los dos 


motivos artísticos 
predilectos de los 
pintores callejeros. 


8 
En un bar a la calle. 


KZ £/ micro intergaláctico de Oliver y Lombardo en Uniseries 


Salen de la sala de 
grabación, en donde hace un frío polar, 
para sentarse en la recepción del canal, 
donde hace un calor infernal. Llevan 
puestos unos trajes abrigadísimos, imitación 
Viaje a las estrellas. Oliver no para de que- 
jarse del calor, Lombardo parece más resig- 
nado (o menos excedido de peso). Tanto 
en el estudio como fuera, los dos tienen una 
rutina: uno empieza y el otro lo sigue, y se 
van dando pie y se pelean y se ríen de ellos 
mismos y de los demás. 

Ejemplo: Lombardo casi salta de su silla al 
grito de “¡Ahora contesto yo!”, mientras Oliver, 
inmovilizado por la canícula y el traje espacial 
murmura, terminante: “No, no, no. Hablo yo”. 
La pregunta que ha causado tanto revuelo es 
por la estética del micro, la onda retro y la 
relación personal de ambos cómicos con Via- 
je a las estrellas. Las respuestas: “Se ve, por la 
manera en que la transpiramos, que la estéti- 
ca no es nuestra” (Oliver). “Si fuera por 
Nosotros, estaríamos de short y ojotas” (Lom- 
bardo). 

En suma, el chiste parece ser tomar una 
serie intergaláctica ya familiar y clásica y po- 
nerle dos chantas argentinos: dos mecánicos, 
jefes de mantenimiento de una nave. Oliver 
es Tito, compañero de Lombardo/Lucho en 
el espacio desde hace cuarenta años, cuando 
cayeron en el Enterprise por error: fueron a 
comprar un coche, en la: concesionaria les 
dijeron que entraran por esa puerta y 
cayeron en el espacio exterior. “Hace tiempo 
que queremos salir de la nave pero no 
podemos. No les hemos dicho nada a nues- 
tras mujeres. Fue como esos que salen a 
comprar cigarrillos y no vuelven más” (Lom- 
bardo). “Durante el día van las promociones 
y a la noche van los micros propiamente 
dichos, a las menos diez de cada hora, desde 
las 19.50 hasta la 1.50. Es para que en las tan- 
das la gente no haga zapping, cosa que por 
supuesto no sucede” (Oliver). 

Las historias son simples y el acento está 
puesto en el absurdo. Por ejemplo, cuando 
se quedan sin oxígeno porque prefieren irse 
a la pileta, es “día de varones”. La falta de aire 
les provoca alucinaciones y Tito cree verle el 
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MECÁNICA POPULAR 


aura a Lucho. Lucho pregunta si es blanca. 
Ante la afirmación de Tito, sentencia: “Es cas- 
pa”. También saben mucho de astronomía: 
de noche repasan los nombres de las estre- 
llas que se pegan a la nave, como las mari- 
posas al radiador de un coche en la ruta. 
“¿Cómo se llama la estrella que está al lado 
de las Tres Marías?”, pregunta Lucho intere- 
sado. “La Julio Iglesias”, responde Tito, con 
suficiencia. 

¿Argentinizar un producto es hacerlo chanta? 
LOMBARDO: —Es que nosotros somos dos 
chantas y no hacemos ningún esfuerzo. El 
humor sale mucho de ahí, del “lo atamo' con 
alambre”. 

OLIVER: —Además, Viaje a las estrellas siempre 
fue chanta. Spock es un trucho, Kirk con ese 
jopo... Las actuaciones son berretas. Hablan- 
do en serio, a mí me dan pena las comedias 
que quieren imitar a las sitcom. Y nunca les 
sale: hacen programas soporíferos de media 
hora con porteños que tratan de hacerse los 
americanos. Es como si a los Monty Python 
les hicieran hacer sainete criollo. 
LOMBARDO: —Las comedias americanas son 
fantásticas. Hay toda una tradición, que viene 
desde Yo quiero a Lucy y El Show de Dick 
Van Dyke. A mí me encantan, pero no tienen 
los mismos códigos de humor que nosotros. 
Nosotros no somos eso. 

Pero, hay gente que se lo toma en serio... 
OLIVER: —Nosotros también. Por algo estamos 
adentro. 

¿Con qué tradición humorística se iden- 
tifican? 

LOMBARDO: —A mí me gustan los hermanos 
Marx y me gusta Olmedo. Lo bueno es lo 
residual que tiene cada uno, porque no 


“El es Lucho y yo soy Tito”, “El es Tito y 
yo soy Lucho”, dicen al mismo tiempo 
José Luis Oliver y Javier Lombardo, 
mientras se apuntan con el índice. En un 
alto de la grabación de los micros que 
hacen para Uniseries, Lucho y Tito cuen- 
tan a Radar cómo es eso de ser mecáni- 
cos en el espacio. 


hacemos ni lo de los hermanos Marx (ojalá 
pudiéramos) ni lo de Olmedo. Hacemos lo 
que nos sale, que es esta mierda. 

OLIVER: “Un humor que no le causa gracia a 
nadie, propiamente. Qué sé yo. Yo me veo 
por el lado del absurdo. Soy una mezcolan- 
za de humoristas con un toque personal. 
¿Cómo es la estructura del programa? 
OLIVER: “No hay texto para memorizar. 
Armamos situaciones y jugamos con el factor 
sorpresa. Nos conocemos bastante (ya traba- 
jamos juntos en Naranja y media, en Lo tuyo 
es mío y en Pinball) y sabemos de nuestras 
estupideces. 

LOMBARDO: —Tampoco es una improvisación. 
OLIVER: “Como podría haber sido Cha Cha 
Cha. 

Pero sale bastante parecido. 

LOMBARDO: —Cha Cha Cha nos copió. 
OLIVER: —La realidad es que Casero comenzó 
a trabajar en el Parakultural cuando yo ya tra- 
bajaba ahí y me copió todo... 

LOMBARDO: —¡Peliémonos, peliémonos con 
Casero, que está asmático porque no tiene 
aire en televisión! 

OLIVER: —Es cierto que nadie inventó nada. 
Pero cada vez que hacés algo en TV, o te 
encuentran un parecido o describen lo que 
hacés como si fuera otra cosa. Cuando me 
pelé la cabeza, en Delicatessen, me decían el 
Curly argentino. Después de un programa 
tan distinto a todo, como fue Cha Cha Cha, 
todo lo que sea diferente van a identificarlo 
con Cha Cha Cha, no sé si me explico. 
LOMBARDO: —Es como si a Delicatessen le 
hubiesen dicho que se parecía a Hiperhu- 
mor. Muchas cosas que se hacen hoy, ya las 
hicieron hace veinte años los uruguayos 


(D'Angelo, Espalter, Almada, Carámbula y 
Redondo). 

¿Por qué cambiaron el nombre de Lucho y 
Tito, mecánicos en la Enterprise a Mecáni- 
cos en el espacio? 

LOMBARDO: —Porque Spock se quejó. Tam- 
poco podemos decir Kirk ni Spock, ahora les 
decimos El Orejón y Mister Jopo, para no 
pagar derechos. 

OLIVER: —Ahora somos mecánicos en el espa- 
cio y eso nos amplió la oferta laboral. Traba- 
jamos en otras naves y apoyamos la re-re- 
elección porque nos fue bien con este go- 
bierno y siempre votamos según nos haya 
ido a nosotros. 

¿Con qué presupuesto cuentan? 
LOMBARDO: —Es un presupuesto fuerte, lo 
que pasa es que no se nota. 

OLIVER: —Estamos en $550 bimestral, como 
Obras Sanitarias. 

LOMBARDO: —Acá se está lavando mucha gui- 
ta, y el merchandising se está vendiendo 
muy bien. 

OLIVER: “Hay muñequitos que te saludan 
para los autos, llaveritos, la remera, la careta, 
el anillo... Y ya estamos preparando el com- 
pact con las canciones de Lucho y Tito. 
¿Con las parodias de canciones al modo 
unplugged que hacen en el programa? 
LOMBARDO: —¿Qué parodias? ¡Somos auténti- 
cos músicos aficionados! 

OLIVER: ¡Hablá por vos, por mí no hables! 
LOMBARDO: —Está bien. Oliver es un músico 
del carajo, que ha tocado con Parker David 
Junior y con el trompetista Neil Armstrong. 
¿Es más fácil tener buenas ideas cuando 
no hay plata? 

LOMBARDO: —Nunca tuve ninguna de las dos. 
OLIVER: Las cosas que pasan acá son de ver 
dad. Las puertas del ascensor nunca se abren 
y se te puede caer una pared de la 
escenografía en la cabeza. El cameraman, 
que trabajó con Ledo, viene cebadísimo: el 
chabón no te hace foco pero no le importa. 
¿Les cuesta no tentarse? y 
LOMBARDO: -Nunca nos tentamos porque él 
no me causa la menor gracia. ; 
OLIVER: “Yo me tiento con mis propias 
genialidades. 


ENA Galán es cool 


Un * 


Es común usar el tér- 
mino “dandy” para referirse a Roberto Galán. 
Más que un estilo para vestir, el dandismo 
fue en la Inglaterra del siglo XIX una manera 
de expresar una postura combativa a través 
del aspecto, del mismo modo en que un si- 
glo más tarde hicieron los punks, también en 
Inglaterra pero con un aspecto diferente. 
Aquel dandismo —que a Albert Camus le pa- 
recía execrable por lo que entendía como 
una falta de compromiso con el exterior— le 
cabe a Roberto Galán de perillas, aunque su 
postura combativa no se nota tanto en la ma- 
nera de vestir, siempre impecable por otra 
parte, sino en su modo de hablar. 

Roberto Galán es un hombre que tiene un 
don para expresarse, esto se aprecia espe- 
cialmente en los programas de entrevistas. Es 
muy infrecuente encontrar por televisión al- 
guien que no se limite a decir solamente co- 
sas amables y a usar eufemismos para eludir 
todo atisbo de exposición personal. Galán 
no se priva de decir qué le gusta y qué no, y 
lo que es más interesante, quién le gusta y 
quién no. Esto lo expresa con un lenguaje 
escueto, donde no responde ni pizca más de 
lo que se le preguntó, pero con la palabra 
exacta: no hay manera de no entender. 

En una emisión reciente de Yo amo a la 
TV, Roberto Galán era el invitado central y 
Alejandro Romay un invitado especial para 
el último bloque. Fue interesante ver cómo 
trata un dandy a un viejo amigo, después de 
que éste lo retiró de la grilla de su canal pa- 
ra reemplazarlo por una oferta comercial- 
mente más prometedora. (Promesa que só- 
lo se cumplió en cierta medida, dicho sea 
de paso. Galán hacía un promedio de 6 
puntos de rating y Lía Salgado, quien ocupó 
su horario con Hablemos claro, apenas lle- 
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gaba a 8.) Fue especialmente interesante ver 
esa escena ahora, cuando Galán está de re- 
greso en la televisión con uno de sus pro- 
gramas de resistencia (Si lo sabe, cante) y, 
tal como él mismo repitió a todo el que le 
preguntara, con la misma vieja fórmula ha 
hecho un éxito formidable. 

Galán venía de una temporada más o me- 
nos oscura en la conducción de otro de sus 
programas de resistencia (Yo me quiero ca- 
sar, ¿y usted?). Con una audiencia no extraor- 
dinaria pero estable, este programa navegó 
el año pasado por las tardes de Canal 9 sin 
seducir anunciantes y en medio de un dulce 
tedio. Esto lo vio la iluminada producción de 
PNP, el programa de los Portal, cuando de- 
tectaron a un Galán medio dormido, que ha- 
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cía preguntas y no escuchaba las respuestas, 
algo impaciente y tal vez aburrido. Al pare- 
cer, Galán comenzaba a hartarse de la muda 
batalla estética que mantiene desde hace dé- 
cadas con la prensa “bienpensante”. 

En sus programas de concurso (de alguna 
manera, Yo me quiero casar... también es un 
programa de concurso), Galán tiene un tono 
que le ha valido la objeción ética de mucha 
gente, porque no se dirige a sus participantes 


con esa suerte de exagerada amabilidad que 
suelen tener los conductores de televisión 
con la gente pobre. Aunque siempre los tu- 
teen. Galán no tutea más que los muy jóve- 
nes, pero no se priva de tomarle el pelo a al- 
gún participante bonachón y desdentado y 
reírse de él. Sólo que Galán se ríe del mismo 
modo de un periodista prestigioso o de un 
artista de moda. Es un hombre que juega 
bien y no tiene miedo. 

Con respecto a Si lo sabe, cante, es un pro- 
ducto que ha mostrado su eficacia desde 
que se originó, en 1968, como un bloque de 
otro programa llamado Galanterías. Ya en 
1962 había aparecido un avance de la mis- 
ma idea, pero sin una frecuencia particular 
en otro programa: Remates Musicales. Pero 


dd da 


Después de una larguísima carrera televisiva, en la que fue 
amado por el público popular y denostado por los intelec- 


tuales, Roberto Galán regresó 


con sus concursos de canto 


(y su costumbre de decir lo que piensa, un lujo infrecuente 


en la TV) para obtener uno de 


los ratings más altos de 


América TV. Irónicamente, el público sofisticado ahora lo 
encuentra “cool” y lo ha entronizado en el mismo altar don- 
de se adoran las películas de Isabel Sarli y Armando Bo. 


Si lo sabe... se estableció con su esquema 
propio cuando Héctor Ricardo García se hi- 
zo cargo del Canal 11. 

La mecánica del programa es sencilla: 
cualquiera puede cantar, después de un bre- 
vísimo ensayo. Algunos participantes cantan 
muy bien. De hecho, el programa se jacta de 
haber producido un par de celebridades, co- 
mo María Graña y Piero. Todo lo que ha des- 
filado en el medio, a lo largo de treinta años, 
entre María Graña y Piero, pongamos por ca- 
so, es la masa más compacta del espectáculo 
que se ofrece desde enero en los mediodías 
de América TV, y desde hace un par de se- 
manas con media hora más de duración. 

En el éxito actual del programa hay algo 
que lo distingue de sus versiones anteriores: 
esta vez cuenta con la adhesión de un públi- 
co más sofisticado, que parece haber olvida- 
do antiguas afrentas y lo encuentra divertido. 
Sin embargo, no es un programa fácil de ver, 
a menos que se tenga capacidad para “diver- 
tirse” durante una hora y media todos los dí- 
as. El público ocupa un lugar bastante pro- 
tagónico, y uno de los ritos del programa 
consiste en que todo participante debe in- 
cluirlo (al público) en su lista de dedicato- 
rias. Hay un clima de jolgorio un poco for- 
zado al comienzo pero más sincero hacia el 
final, y tres o cuatro “chicas de la televisión” 
en versión “secretaria” para recibir y acom- 
pañar a los participantes. Uno de los pre- 
mios (además de $500 diarios) es una coto- 
rrita, que da lugar a los chistes gruesos que 
el mismo Galán dice de vez en cuando, con 
un tono que más parece una concesión al 


vodevil que a su entusiasmo personal. 

Los participantes son personas comunes, 
del tipo de gente que no suele verse por 
televisión a menos que un noticioso los 
muestre en medio de alguna desgracia. 
Cantan con enorme voluntarismo y mu- 
chas veces con buena voz, pero en la in- 
mensa mayoría de los casos sin estudios y 
con la convicción de quien está acostum- 
brado a ser el que mejor canta entre sus 
amigos. Esto significa que tienen los vicios 
grabados a fuego. 

Galán. se mueve con comodidad en me- 
dio de su programa. Es decir, se mueve po- 
co, lo cual en la televisión popular es un 
estilo poco común. Hace la tarea de una 
suerte de curador al determinar cuánto 
tiempo canta cada uno, aunque a veces so- 
breactúa un poco con indicaciones de mi- 
crófono, cámara y tonos que no son nece- 
sarios. Hace poco intentó censurar un tema 
de moda con una letra bastante audaz (“Es- 
toy saliendo con un chabón...”) y el públi- 
co chifló indignado hasta que Galán revisó 
la medida y permitió que se cantara. 

A diferencia de temporadas anteriores en 
que se deploraba la sola mención de su 
nombre, hoy intelectuales y medios presti- 
giosos celebran a Galán con una suerte de 
guiño de entendidos que ya habían cultiva- 
do antes con otros productos claramente 
populares, como por ejemplo las películas 
Armando Bo e Isabel Sarli. Es un tipo de 
entusiasmo ilustrado que dirige sus fervo- 
res hacia el lado de la parodia y no puede 
evitarlo- exuda condescendencia. 


En Medicina Privada 


más allá del presente 


Cerrito 836, 1* piso 
(1010) Buenos Aires 


Teléfono 4816-7776 (las 24 hs,) 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 


ser publicada debe figurar en 


forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 
fico. El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasi- 
ficación del material se 


recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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23 en Go!, Mar del Plata, Constitución 
578. Entrada $25. Por Ticketmaster al 
323-7200. 


Evatango. En este espec- 
táculo, Eva Fernández inter- 
preta tangos y milongas. A 
las 22 en Megafón, Chaca- 
buco 1072. GRATIS. 
Flavio Etcheto. El ex 
integrante de los Resonantes se presenta 
en Bulímica audiotique, un ciclo de vela- 
das de jam electrónico organizado por Da- 
nel Mirkin Frois. Actualmente, Flavio Et- 
cheto lidera un proyecto musical llamado 
Trineo, a la vez que acompaña a Gustavo 
Cerati en su nueva etapa post Soda Ste- 
reo. A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo al 
700. GRATIS. 

Cine. Como parte del Ciclo Luis Buñuel 
se proyecta El fantasma de la libertad con 
las actuaciones de Michel Piccoli, Monica 
Vitti, Jean Claude Brialy y Jean Rochefort. 
A las 20 en Antezana 340. Entrada $2.50. 
Música. El Ensamble de Guitarras de 
Buenos Aires se presenta en vivo, junto al 
stickista Diego Souto y el trío de guitarras 
Big Time Trío. A las 20.30 en Templum, 
Ayacucho 318. Entrada $5. 

Candombe en el parque. Dentro del 
marco de Buenos Aires Vivo, se presenta 
Con los pájaros pintados, un espectáculo 
de Julio Brum, en donde se dedica a re- 
versionar clásicos del cancionero urugua- 
yo a partir de formas autóctonas como mi- 
longas, chacareras, murgas y candombes, 
desde una perspectiva contemporánea. A 
las 19.30 en el Boulevard Rosario Vera 
Peñaloza de Puerto Madero. GRATIS. 
Reportajes abiertos. Continúa este ci- 
clo conducido por Horacio Embón, con la 
participación de José María Pasquini Du- 
rán y José Pablo Feinmann. A las 20.30 
en el Anfiteatro de Parque Centenario. 
GRATIS. 

Caloi en su tinta. Continúan las pro- 
yecciones en una fiesta al aire libre con 
las mejores películas de animación del ci- 
clo: cortos de Daniel Greaves, Bill 
Plympton, Nick Park y el argentino Luis 
Cedrés. A las 21 en Parque Chacabuco. 
GRATIS. 


LUNES 


Dis-placed. Es el nombre de esta 


muestra que reúne trabajos de catorce 
artistas y profesores de arte de la Uni- 
versity of Central England in Birming- 
ham. La exposición comprende insta- 
laciones y una serie de cuadros y fotos 
alteradas con diferentes técnicas. La 
misma pretende desde su mismo nom- 
bre (“desplazado”) señalar lo que une 
“a estas obras: la inquietud, el trastor- 


no y el desarreglo. De 10 a 21 en el C. 


C. Borges, Viamonte esq. San Martín. 


Entrada $2. 


Plástica. Continúa en 
exposición Interiores-ex- 
teriores, una muestra 
conjunta de José Rosen- 
blatt y Rolando Cladera. 
Ambos artistas narran, 
cada uno a su manera, el asfixiante pai- 
saje del mundo contemporáneo. De 10a 
21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $2. 

Carnaval Carnal. Es el nombre de la 
propuesta de Filo para estos carnavales. 
Los festejos se desarrollarán los días 15, 
16 y 17, y prometen verdaderas fiestas 
paganas en las que reinará lo incons- 
ciente y lo sensual. Reservas al 4311- 
0312-1871. En San Martín 975. 
Fotoperiodismo. Las escuelas de pe- 
riodismo Tea y Deportea han creado la 
carrera de Fotoperiodismo, la primera en 
su tipo en el país. El ciclo lectivo comen- 
zará el 5 de abril de 1999. Para informes 
e inscripción, dirigirse a Perú 1472, oa 
los teléfonos 4361-3149, de lunes a 
viernes de 10 a 18. 

Plástica. El artista y poeta Raúl Spiner 
continuará con su muestra de óleos en 
homenaje al poeta Vicente Huidobro du- 
rante el mes de febrero. En el Banco de 
la Provincia de Buenos Aires, sucursal 
Villa Gesell. 

Oswaldo Guayasamín. Continúa la 
exposición de serigrafías, litografías y 
aguafuertes de este notable artista ecua- 
toriano, cuya trayectoria tiene fuertes re- 
laciones con el concepto de la integra- 
ción latinoamericana. De 15 a 20 en la 
Galería Arte e Industria, Coronel Díaz 
1933. GRATIS. 

Cursos. El Instituto de Capacitación 
Profesional (ICP) presenta su carreras 
de Coaching Ontológico y Programación 
Neurolingúística. Estas disciplinas pro- 
ponen un modelo de comunicación y 
cambio, creado en la década del 70, que 
ha suscitado gran aceptación en todo el 
mundo. Informes e inscripción en la sede 
del ICP o al 4833-0153 o al 4552-4544. 


MARTES 


Grabado. Se inaugura la 
| muestra 120 obras del 
grabador Frank Brangwyn, 
uno de los más destaca- 
dos exponentes de esta 
disciplina. A las 19 en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del 
Libertador 1473. GRATIS. 

Alain Resnais. Proyección de Conozco 
la canción, una comedia de enredos en la 
que los personajes exponen sus estados 
de ánimo cantando conocidas canciones 
populares. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en 
la Sala Leopoldo Lugones del Teatro Ge- 
neral San Martín, Av. Corrientes 1530. En- 
trada $3.50. 

Música. Dentro del ciclo Unabomber, se 
presentan Esteban R. Esteban, 90 Sapos 
y Femirama. Desde las 21 en Sarajevo, 
Defensa e Independencia. GRATIS. 
Cine fantástico. En esta oportunidad 
se proyectará El cazador de brujas, dirigi- 
do por Michael Reeves y protagonizado 
por Vincent Price y Rupert Davies. La pelí- 
cula, ambientada en la época de la Inqui- 
sición, cuenta con una memorable actua- 
ción de Price como un sádico cazador de 
brujas. A las 23 en el Imaginario Cultural, 
Honduras y Armenia. GRATIS. 

Antonin Artaud. Continúa el seminario 
dedicado a Artaud, a cargo de Diego Vi- 
niarsky, quien tratará sobre su excursión a 
los indios Tarahumaras, tomando como 
referencia las Cartas de Rodez. A las 18 
en la Biblioteca Carlos Guido Spano, 
Gúemes 4601, Palermo. GRATIS. 
Bernar Vene!t. El artista francés pre- 
senta Superficies indeterminadas y Acci- 
dente, dos muestras de esculturas realiza- 
das con barras de acero de distintas longi- 
tudes. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 

Pintura. Ernesto Díaz Larroque, formado 
en la escuela constructivista con maestros 
como Joaquín Torres García y Emilio Pet- 
toruti presenta una nueva serie de traba- 
jos. De 10 a 21 en el C.C. Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Entrada $2. 


MIERCOLES 


Teatro. Se presenta en 
escena Porteños, una pie- 
za de Manuel González 
Gil y Daniel Botti. La ac- 
ción transcurre en el Café 
Los Porteños, en donde 
un grupo de amigos comenzaron una par- 
tida de truco que finalizará junto con el si- 
glo. A las 22 en la Sala Pablo Neruda del 
Paseo de la Plaza, Av. Corrientes 1660. 
Entradas desde $ 20. 

Música cubana. El prestigioso pianista 
Luís Lugo regresa al país para ofrecer el 
concierto Cuba: Toda la Música. A las 21 
en el Auditorio del C.C. Recoleta, Junín 
1930. Entrada $ 7. 

Cine y música. Jorge Luis Viera dictará 
esta conferencia sobre Los géneros cine- 
matográficos y su correspondencia musi- 
cal, trabajando con distintos ejemplos fíl- 
micos. A las 20 en la Biblioteca Manuel 
Gálvez, Córdoba 1558. GRATIS. 
Teatro. Se presenta El teatro en fotos: 
los espectáculos del San Martín, una ex- 
posición de Carlos Flynn y Alicia Rojo. 
Desde las 10.30 hasta la finalización de 
los espectáculos en la Fotogalería del 
TGSM, Av. Corrientes 1530. GRATIS. 
Cine. Proyección de La expulsión del pa- 
raíso, de Niklaus Schilling, con las actua- 
ciones de Herb Andress, Elke Haltaufder- 
heide y Joche Busse. A las 20 en la Casa 
Cultural Uruguay, Av. Scalabrini Ortiz 532. 
Entrada $ 2. 

Francia 98. Debido a la gran repercu- 
sión de público, se vuelve a montar en la 
Galería de la Alianza Francesa esta selec- 
ción de 49 trabajos de reporteros gráficos 
que cubrieron el Mundial de Fútbol. De 9 a 
22 en Córdoba 946. GRATIS. 
Escultura. El Museo Luis Perlotti 
anuncía la apertura de la inscripción pa- 
ra sus cursos anuales en las materias de 
Encuadernación, Escultura para niños, 
Escultura para adultos (distintas técni- 
cas), pintura y telar aborigen. Informes 
de lunes a viernes de 18 a 20 al 431- 
2825, 433-3396 y 433-2341. 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Plástica. Para todos aquellos que 
estén sufriendo el estío en Buenos At- 
res, la Colección Alvear presenta El vl- 
timo verano, una exposición que reúú- 
ne treinta obras de reconocidos artis- 
tas como Antonio Alice, Eduardo Au- 
divert, Demetrio Filip, José Marchi, 
Norberto Russo, Jacques Witjens, Rei- 
naldo Giudici, Stephen Koek Koek, Le- 
onie Mattbis y Leopoldo Presas. De lu- 
nes a viernes de 11 a 21 y los sábados 
de 10.30 a 13 en Colección Alvear de 
Zurbarán, Alvear 1658. GRATIS. 


Sangres paralelas. Se 
presenta en escena esta 
obra protagonizada por 
Victoria Bertone y Diana 
Mestre. A las 21 en La 
Trastienda, Balcarce al 
400. Entrada $ 15. 

Gillespie. Presenta en vivo Ultradefor- 
me, su debut solista. A las 22 en el Club 
del Vino, Cabrera 4737. Entrada $ 10. 
Teatro. El grupo dirigido por Kado Kos- 
ter presenta Talismán, tres corazones y 
un piano, un espectáculo que recrea un 
emotivo repertorio de canciones de los 40 
y 50. A las 21.30 en el Auditorio del 
Bauen, Av. Callao 360. Entrada $ 20, con 
consumición. 

Luchino Visconti. Se realizará esta 
charla sobre el cineasta italiano, a cargo 
de Mario Orione. A las 17 en el MNBA, Li- 
bertador 1473. GRATIS. 

Cine. Comienza el ciclo Verano de cine 
infantil de Hoyts General Cinema, que 
consta de una hora de juegos previa a la 
proyección de una película. Esta vez se 
proyectará Mi amigo Paulie. Desde las 10 
en Unicenter Shopping, Paraná 3744, 
Martínez, Entrada $ 2. 

Más teatro. Se presenta en escena 
Abue, la obra más reciente de Carlos Go- 
rostiza que narra dos historias de amor; la 
de un abuelo y la de su nieto, ambos ena- 
morados de la misma mujer. Dirección de 
Daniel Marcove. A las 20 en el Teatro del 
Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 943. En- 
trada $ 10. 

Charla. Como parte del Ciclo Historias 
de Escritores, se presentará en una charla 
abierta el escritor y periodista Carlos Ula- 
novsky. No se suspende por lluvia. A las 
21 en Villa Victoria, Matheu 1851, Mar del 
Plata. GRATIS. 

Teatro. Continúa en escena Rápido noc- 
turno, aire de foxtrot, una obra de Mauricio 
Kartum. Con Ulises Dumont, Alicia Zanca 
y Jorge Suárez. Dirección de Laura 
Yusem. A las 21 en el Teatro San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $ 8. 


Pop. Comienza ObserBAPop, un ci- 
clo de recitales en vivo de grupos de 


Espejos Negros. Es el 
nombre de este espectácu- 
lo de jazz y blues que pre- 
senta la cantante Eleonora 
Eubel y su trío. La direc- 
ción y la puesta en escena 
corren por cuenta de Silvia Pritz. A las 
22.30 en Tobago, Cigar £ Arts Caffé, Alva- 
rez Thomas 1368. Entrada $ 10. 

Música. Como parte del Buenos Aires 
Vivo 1Il, se presentan en vivo Los Auténti- 
cos Decadentes y La Mona Giménez. A 
las 20.30 en el Boulevard Rosario Vera 
Peñaloza, Puerto Madero. GRATIS. 
Minetti. Es el nombre de esta obra de 
Thomas Bernhard protagonizada por Aldo 
Braga, con dirección de Roberto Villanue- 
va. Alas 21 en el Teatro Babilonia, Guar- 
dia Vieja 3360. Entrada $ 5. 

Rock. Se presenta en vivo Creedence 
Clearwater Revisited. A las 21 abrirá la 
Missisipi Blues Band, y a las 22 será el 
turno de Creedence. En el estadio 
Obras, Av. del Libertador 7395. Entradas 
desde $ 25. 

Cine. Proyección de Raíces en el fango, 
película de Orson Welles basada en la no- 
vela Mr. Arkadin. A las 18.30 en el MNBA, 
Av. del Libertador 1473. GRATIS. 
Música. En el Ciclo Pepitas electrónicas 
se presenta Jackson's Souvenir, el grupo 
paralelo de los integrantes de Spleen. A 
las 24 en La Cigale, 25 de Mayo al 700. 
GRATIS. 

Más Cine. Proyección de Operación 
Conabr, film protagonizado por Jackie 
Chan. A las 22.30 en el Patio de los Tilos, 
C. C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 1. 
España tiene una copia. Es el nom- 
bre de este espectáculo que conjuga toda 
la magia, la poesía, el canto y la danza 
española. A las 21 en el C. C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 10. 
Gorilas. El Cine Club Nocturna proyec- 
tará la versión original de El gran gorila, 
dirigida por Ernest B. Schoedsack. A las 
23 en Atlas Recoleta, Guido 1952. Entra- 
da $ 3,50. 


Tango reviú. Es el nombre de este | 
espectáculo protagonizado por Diego | 
Bros y Alejandra Radano y dirigido 
por Fabián Luca, que propone una 
mirada nostálgica y paródica de los 
diferentes estilos musicales vinculados 
al tango, desde sus comienzos hasta la 
actualidad. La obra cuenta con una- 
espectacular producción, con veinti- | 
siete cambios de vestuario para igual | 
cantidad de números musicales. A la 

1 en la Sala del Foro Gandbi, Av. Co- 
rrientes 1551. Entrada $10. 


Teatro. El GrupoLla 
Hermandad de la Prince- 
sa presenta Canon Per- | 
petuo, una sesión dramá- 
tica en la que se refleja 
una particular visión so- 
bre la memoria, los sueños y el amor. A 
las 22 en Diagonal 74 entre 3 y 4, La 
Plata. Entrada $ 10. 

Nora Sarmoria. La pianista se pre- 
senta en vivo junto a Nuria Martínez. A 
las 22.30 en Templum, Ayacucho 318. 
Entrada $ 8. 

El Caso RC. Es el nombre de este uni 
personal escrito e interpretado por Ro- 
drigo Cárdenas, que cuenta la disparata- 
da y emotiva historia de un fanático que ' 
tuvo la (mala) suerte de ser hincha de 
Racing Club. A las 22.30 en Liberarte, 
Av. Corrientes 1555. Entrada a la gorra.. 
Carnaval. El corso llega al barrio de 
Almagro con un desfile de murgas, músi- 
ca y baile, con la participación de La Re- 
doblona, la murga de La Tribu. A las 20 
en Lambaré al 800. GRATIS. 
Workshop de tango. Este seminario 
de fin de semana tiene como objetivo 
que los participantes puedan, a través 
del aprendizaje de los movimientos bási- 
cos del tango, hacer un registro del pro- 
pio cuerpo, logrando un encuentro con lc 
creativo y con uno mismo. Informes al 
4931-5806 (Enrique) y al 4952-4246 (Mi: 
guel Angel). 

Cuatro vientos. Es el nombre de este 
cuarteto de saxofones integrado por Leo 
Heras, Marcelo Barragán, Jorge Pola- 
nuer, Julio Martínez. A las 23 en Toba- 
go, Alvarez Thomas 1368. Entrada $ 15. 
Peter Handke. Se presenta El peón 
quiere ser capataz, una versión escénic: 
de Guillermo Ghío a partir de la obra del 
dramaturgo austríaco y guionista de 
buena parte de los films de Wim 
Wenders. Con las actuaciones de Ro- 
berto Corvatta y Jorge Prado y dirección 
del propio Ghío. A las 23 en el Teatro El 
Vitral, Rodríguez Peña 344. Entrada $ 5 


[RADAR 


A y ' 


O 


A 


.uego de sorprender a más de uno con la despiadada Acción mutante y su versión del 
Apocalipsis en Barcelona que fue El día de la bestia, Alex de la Iglesia se despachó con 
ma road-movie capaz de incluir santería, luchadores de catch, un camión con fetos 
1manos, dos adolescentes norteamericanos secuestrados y un viaje a Las Vegas: bien- 


renidos al mundo de 


El destino, a veces, 
ega malas pasadas. Pero a veces tam- 
ién sucede que las malas pasadas se 
ansforman en el pasaporte a la fama, 
inque generalmente esa mala pasada 
-ne algo que ver con la muerte. Eso fue 
) que sucedió con la pareja formada por 
mexicano Adolfo Costanzo y la tejana 
ira Alderete, que lideraron una banda 
- narcotraficantes satánicos que atemo 
76 a toda la región, accediendo al parte 
án popular de la mano de las trece per 
mas a las que mataron en la localidad 
exicana de Matamoros durante la déca 
1 del ochenta. Luego de su confusa de 
¡parición, varios conjuntos musicales co 
o Los Tigres del Norte y Los Tucanes 
:] Norte compusieron odas en clave lex 
rex en honor al dúo, que inmediatamen 
comenzó a dar muestras de renovada 


da en el más allá con supuestos atracos 


post mortem y profusas apariciones mila- 
grosas. La leyenda urbana rezaba que 
Costanzo gustaba de utilizar las espinas 
dorsales de sus víctimas como corbata. Y 
asistir a sus ceremonias rituales era la sa- 
lida más codiciada entre los jóvenes de 
clase alta del DF mexicano. También se 
comentaba que más de una presentadora 
de los beatíficos programas de Televisa 
lleva en la espalda la marca a cuchillo 
que Adolfito trazaba a manera de conjuro 
santero: la mismísima senal del diablo. Si 
piensan que todo esto parece una histo- 
ria del novelista Barry Gifford, es porque 
lo es: el autor de Corazón salvaje y Ca 
rretera perdida transformó a los increíble- 
mente reales Adolfo Costanzo y Sara Al- 
derete en los protagonistas de su novela 
59% and Raining: The Story of Perdita Du 
rango (escuetamente traducida al caste 
llano como Perdita Durango) 


Aun cuando los innumerables flashbacks a 
partir de los que estaba construida la nove- 
la conspiraban para convertirla en “infilma- 
ble”, Bigas Luna y Cuca Canals escribieron 
un primer guión, cuando el director de Za 
camarera del Titanic pensaba dirigir esta 
superproducción que ya entonces se pensa- 
ba internacional. En ese proyecto, todo co- 
menzaba con un perro rabioso destrozando 
un muñequito de Mickey. El director catalán 
iba a convertir la novela de Gifford en un 
atentado contra el imperialismo norteameri- 
cano. Luego de muchas idas y venidas, el 
guión pasó a manos de David Trueba (guio- 
nista y director de Two much, película céle 

bre por haber provisto la ocasión para que 
Antonio Banderas y Melanie Griffith inicia- 
ran su relación y por ser la película más ta- 
quillera en España hasta la llegada de El día 
de la bestia). Yrueba organizó aquel primer 


guión en forma más o menos cinematográ- 
fica, pero la historia sólo llegó a su forma 
definitiva cuando fue a parar a manos de 
Alex de la Iglesia, el director español que 
pergenó una de las películas más interesan- 
tes jamás salidas de la Madre Patria: El día 
de la bestia, en la que un cura, un astrólogo 
y un gordo fanático del death metal se en- 
cuentran con la imprevista noticia de que el 
Anticristo tiene programado nacer en Barce- 
lona en muy poco tiempo. Y alguien tiene 
que detenerlo, por supuesto. El carnaval 
apocalíptico era su segunda película: la pri- 
mera fue Acción mutante (1992), que narra- 
ba las aventuras de unos enviados del futu- 
ro que secuestran a una chica para llevarla 
a su planeta de origen. El planeta Asturias, 
para más datos. Es fácil deducir por qué fue 
financiada por Pedro Almodóvar. Los resul- 
tados pueden juzgarse en estos días por el 


cable 


An e 2) la . 
ROMEO DOLOROSA (JAVIER BARDEM) DISCIPLINA A DUANE (HARLEY CROSS). ARRIBA: PERDITA DURANGO (ROSIE PEREZ), LA CHICA MÁS TEMIBLE A AMBOS LADOS DE LA FRONTERA. ABAJO: ADOLFO (SCREAMIN' JAY HAWKINGS), EL MÁXIMO JEFE SANTERO. | 


EL MAL TIENE CARA DE MUJER 
De la Iglesia decidió desechar los guiones 
anteriores (aunque Trueba figura en los cré- 
ditos como coguionista, junto a Gifford y el 
colaborador habitual del director, Jorge 
Guerricaechevarría), volver a los orígenes y 
recuperar a Javier Bardem, el actor que ha- 
bía sido elegido como Romeo en las prime- 
ras instancias de la producción (en algún 
momento se barajó el nombre de John Le- 
guizamo para reemplazarlo). Perdita Du- 
rango ya era otro tema, porque había hecho 
una aparición anterior en Corazón salvaje, 
encamada por Isabella Rossellini. Para Bigas 
Luna,Perdita debía ser Madonna, pero De la 
Iglesia decidió acercarse al centro de lo so- 
brenatural a través de lo evidente: después 
de las candidaturas de Victoria Abril y Salma 
Hayek, apareció Rosie Pérez con su parafer- 
nalía spanglish. “Barry Gifford pensaba en 
Sofía Loren, pero yo sabía que necesitába- 
mos a alguien más pequeñita y más cabro- 
na”, dice de la Iglesia. Rosie se quedó con 
el papel y, luego de ver la película, nadie 
puede pensar en otra mujer que pueda ser 
más demoníaca que su Perdita Durango. 
Uñas negras, vestuario de Tura Satana en 
Faster Pussycat kill, Rill/. Metro y medio 
que mete miedo. 


LA BESTIA EN EL SET 


Como versión perversa de Sailor y Lula en 
Corazón salvaje, la parejita homicida se co- 
noce en la isla de Petit Caribe y, desde el 
comienzo, su relación es un fiel reflejo de lo 
que sucedió con el parque automotor de su 
tierra natal: en esa islita había sólo dos au- 
tos, hasta que finalmente sucedió lo previsi- 
ble y chocaron entre sí. Romeo es practican- 
te de la santería, una religión sincrética que 
mezcla creencias africanas y elementos del 
catolicismo, traída a América por los escla- 
vos. La inclusión de un sacrificio ritual en la 
película provocó más de una debacle en el 
rodaje: cuando se filmaba un flashback de 
Romeo y su primo Reggie (Carlos Bardem) 
combatiendo en Beirut, la explosión prepa- 
rada por el técnico de efectos especiales se 
volvió incontrolable y cinco personas (entre 
las que se contaban los dos actores) termi- 


naron con graves quemaduras. La escena 
quedó en el corte final de la película y pue- 
de verse a Bardem con una venda en el bra- 
zo en algunas secuencias. Muchos achaca- 
ron el accidente a la construcción del altar 
santero y, por las dudas, el director trajo 
desde Cuba a varios limpiadores verdaderos 
para expulsar a los espíritus maléficos. Las 
cosas pasaron a mayores cuando Javier Bar- 
dem descubrió un dibujo de tres marines 


a la frontera para esparcir las cenizas de su 
hermana asesinada junto a sus sobrinas 
por su marido, cuando observa que al- 
guien se está robando un cadáver del ce- 
menterio. Perdita y Romeo se vuelven a 
encontrar y es cuestión de un segundo pa- 
ra que ambos sepan que no se separarán, 
pase lo que pase. 

Y lo que pasa es mucho, porque el viaje 
sirve tanto como excusa para una extraña 


“Los productores mexicanos, 


convencidos de que la película estaba maldita, traje- 


ron un brujo para limpiar el set. El tipo soltó unas pa- 


lomas, y a los pocos días nos cayeron encima como 


treinta asociaciones protectoras de animales”. 


ALEX DE LA IGLESIA 


heridos por una explosión en una esquina 
del altar, junto al caldero con sangre. “Fue a 
ver a un santero e hizo que lo limpiaran mil 
veces. Los productores mexicanos creyeron 
que todo era culpa de la invocación y que 
era una señal divina para impedir que la pe- 
lícula se filmara. Entonces la producción tra- 
jo a su propio brujo, que soltó unas palo- 
mas, y nos cayeron encima como treinta 
asociaciones de protección de los animales 
que pensaban que los santeros las habían 
matado”, dice Alex de la Iglesia. 

Es la magia en la que cree fervientemen- 
te Romeo Dolorosa (a quien le atribuyen 
ser la encarnación del nahual, animal míti- 
co mezcla de hombre y jaguar) lo que 
convierte a su personaje en el protagonis- 
ta de una verdadera tragedia clásica, en 
oposición a la típica road-movie en la que 
podría haberse convertido Perdita Duran- 
go. En este caso, el viaje de Romeo co- 
mienza porque deben entregar un camión 
lleno de fetos humanos a una empresa 
cosmetológica en Las Vegas. Este trabajo 
para el mafioso Santos (Don Stroud) servi- 
rá para pagar otra deuda, la que mantiene 
con Catalina (Damián Bichir). Perdita llega 


” 


luna de miel como para el viaje iniciático 
de Estelle y Duane, la parejita de adoles- 
centes all-american que secuestran para 
ser sacrificados en un ritual (Aimeé Gra- 
ham y Harley Cross, el protagonista de El 
niño que gritó puta de Juan José Campane- 
lla). Pero, en esencia, la película es la his- 
toria de la carrera de Romeo hacia su des- 
tino, encuentro que él sabe determinado 
de antemano. “La película se centra en la 
lucha entre dos formas de vida: el asumir 
lo que viene de afuera —representada por 
Reggie, el primo de Romeo que se vende a 
la América blanca— o decir siempre que no 
y mantener tu pasado cultural hasta la lo- 
cura, que es lo que hace Romeo, lo que 
implica tener la guerra perdida desde el 
comienzo. Ha convertido a su vida en una 
obra de arte y quiere que su muerte esté a 
la altura: quiere morir como Burt Lancaster 
en Vera Cruz”, dice De la Iglesia. 


LA BESTIA VUELVE A CASA 
El ambiente retratado por la fotografía 
esencial de Flavio Martínez Labiano es la 
frontera entre Estados Unidos y México, 
que sirve como escenario para la traición 


| 


| 

anunciada, una frontera en la que com! 
ven el catch mexicano (varios pasos m! 
cerca del absurdo que su par argentind] 
los Tijuana Brass de Herb Alpert y las ]' 
canas portátiles alimentadas por baterí! 
de auto a diez metros del Primer Munc* 
Una frontera que, como puede observar! 
en una de las primeras escenas, es un lír | 
te para un solo lado. El pobre. 
Perdita Durango es una oda al exce! 


en todas sus formas y posibilidades, pe! 
contada con una estilización que la co! 
vierte en un ejemplo de la narración m' 
clásica. El humor corrosivo marca registi 
da de De la Iglesia también está preser: 
en Woody Dumas (James Gandolfi), el 
tective de la DEA que los persigue ci 
bastante poca fortuna gracias a la inco1' 
petencia de sus subalternos, y que ha 
chistes como “¿Qué es blanco y rojo y 
vueltas a noventa kilómetros por hora? Y 
bebé en un lavarropas”. | 

Se sabe que cualquier buena pelícu 
que se precie de serlo debe poseer u 
extensa y pintoresca galería de persona: 
secundarios. Bueno, la película de Al 
de la Iglesia los tiene a manos llenas: de 
de Doyle, el detective que sigue pasc 
paso los procedimientos policiales saca 
do a relucir los instintos homicidas de E 
mas (Alex Cox, el director de clásicos « 
mo Sid y Nancy y Repo Man) pasando É 
Adolfo, el ayudante santero de Rom 
(Screamin' Jay Hawkins, quien tambi 
compuso una canción para la película 
hasta un ignoto padre de Estelle, fanáti 
de El show de Mary Tyler Moore y de la 
presión adolescente, Perdita Durango « 
tá repleta de devastadoras historias pa 
lelas y diferentes encarnaciones de los 
dos blanco y negro de la misma histor 
Porque es cierto que en las películas 
Alex de la Iglesia hay buenos y hay mal 
inconfundibles, pero no hay ninguna lk 
ción que aprender. “El cine es imagen y 
único que me preocupa es si consegu 
meter a la gente en el truco. Hacer cre 
algo que no es posible y que, de pron 
funciona en la pantalla”. Más o menos « 
mo la santería.[Al 


[HADAR] ( 


Sucedió a comienzos de 
os ochenta, cuando su nombre era recono 
sido en casi todo el mundo al tiempo que 
1acía fruncir la nariz a los críticos más seve 
pos de la música popular brasileña. En oca- 
sión de un programa especial organizado 
dor la Rede Globo, sorprendiendo a propios 
y extraños, quien pronunció el polémico 
hombre de Rita Lee como una de sus invita 
das especiales no fue otro que el reverencia 
lo Joao Gilberto. Tomados del brazo, Rita y 
640 interpretaron “Jojou e Balangadas” ante 
as cámaras y para todo el Brasil musical. “Pe- 
to eso fue lo de menos”, declaró después la 
sorprendida Rita. “Cuando fui al estudio a en 
sJayar, J JO Se MC ACercó y comenzo a cantar 
meu bem, vocé me dá água na boca, el pri 
mer verso de mi tema Manía de Vocé. No lo 
dodía creer 
Siempre exigida a la altura de su mito de 
1hí las críticas y enojos que han atravesado 
joda su carrera=, Rita Lee es un personaje in 
liscutido de la música brasilena contemporá 
rea. Desde aquel devenir ingenuo en el hoy 
tlásico tema “Rita Lee” del segundo disco de 
se fue a 


ps míticos Os Mutantes (“Rita Lec 


dasear / Rita Lee va a encontrar amor”) a la 
tabiduría freak de la “Santa Rita de Sampa' 
le su último álbum de estudio (“Defensora 
le los frascos y comprimidos / Juana de Ar 
to del Lexotanil”), su figura atraviesa tanto el 
ropicalismo de los sesenta como el pop de 
ps ochenta brillando con luz propia. Al des 
dedir los noventa tal como los recibió —<on 
in disco acústico en el que recrea sus mejo 
es temas—, Rita Lee se muestra tan INSCgUra 
tr magnífica como en toda su carrera. Esta 


rez se trata del Acústico MTV, con una ecléx 


ica lista de invitados que incluye tanto a Mil 


Mm Nascimento como al grupo Titas; la me 
rr excusa de todas para recorrer una historia 
fue incluye arrestos desintoxicaciones y por 
upuesto, buenas canciones 
ERI ES HO) Durante toda 
ú historia me hicieron muchos reproches 
»Or ser mujer, por ser descendiente de ex 


"“anjero por lener Jos ojos azules por ser 
Ckera y quien sabe por uantas cosas mas 
Al fin y al cabo soy 


sangre 


e quejó alguna vez Rita 


yaulista, mezcla de norteamericana « 


na, y en este pais en que la musica es sa 


“rada 


í único pecado ha sido usar una gui 
arra eléctrica”, Hija de Charles Fenley Jone 
Rominda Padula 


ue la niña llamada Rita Lee Jones estuvo 


la historia oficial cuenta 


my vinculada con la música desde peque 


a, al punto que cambió el tradicional baile 


e Quince por una batería como regalo de 
impleañ« u primer grupo se llamó Te: 
age Singers, un cuarteto armado con tre 
nigas, Los nombres y los integrantes de lo. 
rupos que supo integrar Rita fueron cam 


hermano 


1D 1; desde enton el nombre quedó 


aradójicamente fijo como Os Mutante 


ipieron convertirse en el brazo eléctrico del 


OpICansinmo 


En el libro Verdade Tropical, su tesúmonio 


re los comienzos del tropicalismo, Caeta 


Veloso los define así: “Os Mutantes 


CraAr 


es adolescentes de Pompeía, un barrio de 


E) [RADAR] 


MUSICA 


El acústico de Rita Lee 


Rita del Lexotanil 


Para muchos, la brasileña Rita Lee es apenas la responsable 
de un hit bailable de los ochenta llamado “Lanca Perfume”. 
Error. Reina del pop y musa del rock brasileño más lisérgico, 
respetada por Caetano Veloso, Gilberto Gil, los Rolling 
Stones y hasta Joao Gilberto, su Unplugged MTV con el que 
festejó tres décadas con la música resulta una buena 
excusa para recorrer vida y obra de una tal Rita Lee Jones. 


clase media de San Pablo que sin embargo 
tenía algunas áreas obreras. Los tres eran ver 

daderamente talentosos. Si grupos como 1 
¡é y Os Beat Boys se habían profesionalizado 
tanto, llegando a tocar perfectos covers de 
Los Beatles, Los Doors o los Rolling Stones, 
Os Mutant 


de los Beatles sino sus pares, creativos en la 


$ no parecían meros imitadores 
Musa line ad 5 gio con apenas diec ISC Is 
años, exhibía una técnica guitarrística de ni 
vel internacional, Rita y Arnaldo eran novios 


desde 


tenia sabor a un MICImpo anarcuico y recata 


la infancia, y todo alrededor de ellos 
do”, Caetano también habla de Rita en su li 
bro: “Era extremadamente bonita y su ascen 
dencia norteamericana era evidente, Le daba 
un ajre en el que se mezclaba libertad y pu 


ritanismo”, Os Mutantes cuyo genio musi 
cal era monopolizado por Arnaldo, una suer 
te de Syd Barrett brasileño, victima también 
de las 


tados por Gilberto Gil para presentar su “Do 


guerras ácidas del rock fueron invi 


mingo en el parque”, iniciando así una rela 
ción musical que continuó hasta su exilio y la 
decisión del grupo de dedicarse al rock más 
cuadrado, Un destino que marcaba, claro, al 
gunas diferencias presentes desde el primer 
encuentro. Según Gil: “Los tres eran Upica 
mente paulistas, lo que en Brasil significa una 
mezcla de laboriosidad e ingenuidad, y tal 
vez nosotros, bahianos, les pareciamos invo 
luntariamente maliciosos. Recuerdo que en 
una entrevista para la revista Veja, en ocasión 
de un aniversario del tropicalismo, Arnaldo 
declaró que en aquella época temían que les 
propusiésemos sexo grupal o algo así” 

El noviazgo de Rita con Arnaldo terminó 
cuando ella se fue de Os Mutantes, luego de 
tres discos con el grupo y dos discos solistas 
con sus integrantes acompañándola, Por en 
tonces el grupo era una comunidad hippie 
con centro en la Sierra de Cantareira, donde 
experimentaban libremente con acidos, De 


esas experiencias saldría uno de los temas 


más conocidos del gnipo (que suele interpre- 
tar Marisa Monte), “Ando meio desligado”: 
no siento mis 
escucho, y no veo nada”. 


Ando medio desconectado 


pies en el suelo 


EXITOS PERFUMADOS El titular era di- 
recto y sencillo: “Rita Who?” Así respondie- 
ron los diarios ingleses, en plena época de 
furor mundial de “Lanca Perfume”, a la con- 
fesión de su príncipe Carlos acerca de su pa- 
sión por una tal Rita Lee. El fenómeno era 
mundial, el tema llegó a figurar en el séptimo 
puesto en los rankings de Billboard nortea- 
mericana. Aquellos días —los de su noveno 
álbum solista— fueron los que terminaron de 
confirmar a Rita como una figura ineludible 
de la música brasileña. Pero, hasta llegar a 
esa cima, debió atravesar la cárcel por pose- 
sión de marihuana (al ser liberada, realizó 
una gira con Gilberto Gil que dio como re- 
sultado el disco Refestanca), así como todo 
tipo de censuras oficiales. Al comenzar la dé- 
cada del ochenta, una encuesta periodística 
la consideraba la artista más censurada de la 
década en Brasil. Entre muchas celebridades 
de renombre, Elis Regina la defendía sin 
Rita es una de las pocas mujeres 
que conozco que quiere sentir placer y hacer 


vueltas 


el amor, y eso es genial”. 

Pero lo que parecía estar siempre en discu- 
sión —y con exitos como 
Langa Perfume”—, era la calidad de su mú- 
sica. Dice Veloso: “Cuando volví de Londres, 


se reavivaba 


en los años setenta, Rita se había vuelto la 
rockera mayor de Brasil, con un trabajo de 
gran calidad y gran éxito. Pero su poesía, su 
musicalidad, su ingenio y su elegancia no ha- 
cía más que traer de regreso la división entre 
MPB y rock que el tropicalismo siempre in- 


tentó superar”. De allí el tono resignado y en 
guardia que desde entonces y hasta ahora se 
pueden leer entre líneas de cualquier decla- 
ración de esta cincuentanera del rock, inclu- 
so las que han acompañado la edición de su 
Actístico MTV. 


JE FIN DE SIGLO Además de dar 
cuenta de su época de oro junto a Os Mutan- 


BRUJA 


tes y sus primeros éxitos solistas, el show pa 
ra MTV 
en Río de Janeiro y recién editado en forma 
de CD en la Argentina—, el Acrístico también 
recorre la época de éxito de Rita en los 
ochenta (a dúo con Roberto de Carvalho, su 
pareja en la vida y en la música), asi como 
sus picos de feminismo en los noventa, 
cuando se presentaba así; “Soy una dinosiu 

ria, con aura de iguana. Divina, batracia, pe 

ro terriquea y mundana”, Más del feminismo 
militante de Rita: “No veo la hora de llegar a 


-grabado en junio del año pasado 


la menopausia. Es liberadora, Y no hay nada 
más triste que una mujer que se rehusa a en 
vejecer; termina perdiendo la sintonta con los 
misterios femeninos, y pierde toda chance de 
transformarse en bruja 

Una bruja de pelo rojo y aire beat como la 
propia Rita Lee en la tapa de su último disco 
(su vigesimosexto), que hace veinte anos 
cantaba con total desparpajo: “Les voy a pro 
a quien va a ser pa 
ratodlos ustedes / una señorita como nunca 
Miss Brasil 2000" 18 


SenGu por pumenl vez 


se VIO 


LITERATURA 


El lunes pasado -a la edad de 79 años y luego de haber 
sufrido durante media década el mal de Alzheimer- murió 
la escritora británica Iris Murdoch. Tesoro nacional en su 
país, admirada en todas partes, varias veces propuesta al 
Nobel de Literatura y virtualmente desconocida para el 


Al principio de un 
libro, un hombre está sentado frente al mar 
con un cuaderno de notas a su lado. 
Entonces, no de inmediato, sino al cabo de 
unos dos minutos, cuando la vista se ha aco- 
modado al resplandor, ve un monstruo que 
se alzaba entre las olas. Al final de otro libro, 
otro hombre corre por un bosque, huye de 
algo, huye de todo y de sí mismo cuando, 
de improviso, un rayo de luz cae desde las 
nubes taladrando su cabeza para cambiarlo 
para siempre. Los dos son hombres “malos”, 
difíciles, terribles. Los dos son atípicos 
héroes —pero típicos dentro de la cos- 
mogonía— de libros de Iris Murdoch. Los 
libros pueden llamarse El mar, el maro El 
discipulo del filósofo. Da igual: los dos son 
obras maestras y omo suele ocurrir a los 
verdaderos grandes escritores— son el mis- 
mo libro, el mismo tema, la misma incógni- 
ta repetida una y otra vez, con diferente voz 
pero igual intensidad: ¿ser o no ser? Y, una 
vez aclarado esto, ¿por qué?. 

A la hora de redactar ese trajinado mons- 
truo que supo ser el Canon Occidental, 
Harold “Frankenstein” Bloom no dudó en 
incluir y comparar a Iris Murdoch con 
George Eliot aunque, en realidad, esta irlan- 
desa de rostro leonino y feroz, nacida en 
Dublín en 1919, posiblemente sea la más 
dedicada y eficiente traductora del espíritu de 
Shakespeare a nuestros tiempos. Como en 
las comedias y tragedias del autor de Hamlet, 
las novelas de Iris Murdoch —más de treinta, 
a las que se le suman volúmenes de poesía, 
teatro y filosofía, todas y cada una manus- 
critas, nunca tipeadas a máquina o en com- 
putadora— se organizan, siempre, a partir de 
un reparto donde cada rol está claramente 
establecido en el primer acto por el solo 
placer de sacudirlo a la altura del segundo 
acto y patear el tablero con ganas antes de 
que el telón, más que caer, se derrumbe 
sobre los sufridos y azorados intérpretes. Así, 
un grupo de personas casí siempre resig- 
nadas a la influencia entre diabólica o divina 
de un personaje de una contundente ausen- 
cía, un ser superior filósofo o científico o 
religioso o escritor o pintor o todo eso al mis- 
mo tiempo que no demorará en aparecer 
con modales de Deus Ex Machina. En las tra- 
mas de Iris Murdoch, lo sobrenatural de la 
rutina bailaba sin problemas con lo más 
cotidiano de lo fantástico. Todos sus libros 
(en nuestro país, Murdoch fue editada de a 
gotas por Emecé y Sudamericana, mientras 
que supieron llegar impuntuales e imperfec- 
tas versiones españolas en Versal, Alianza, 
Destino y Ediciones B, que aún pueden con- 
seguirse en contadas mesas de saldos) gozan 
de cierto sadismo y —detalle importante— invi- 
tan al sadismo del lector, que sólo necesita 
ser despertado con algunas pocas cosquillas 
o demasiadas bofetadas. El mundo según 
Murdoch como el mundo según Shakes- 
peare— no es exactamente nuestro mundo, 
pero se las arregla para contenerlo y com- 
prenderlo por completo. Y para que, 
además, quede espacio para hacernos pen- 
sar sobre esas cosas que nunca se nos habían 
ocurrido =o nunca nos habían ocurrido— has- 
ta entonces. 


Hay algo terrible en 
imaginar a Iris Murdoch víctima del mal de 
Alzheimer, acaso la enfermedad más terrible 
que puede ocurrirle a un escritor. No 
porque ella se hubiera referido al asunto en 
uno de sus mejores libros —El mensaje al 


planeta— adjudicándoselo a un pensador 
perfecto a quien todos sospechan como 
celoso guardián de uma verdad definitiva, 
sino porque toda la literatura de Iris Mur- 
doch gira, también, alrededor de la práctica 
de la buena memoria y el saber adquirido 
pacientemente a lo largo de años de lec- 
turas y de vida. No es casual entonces que 
—muchos años de profesora en Oxford y 
Cambridge— sus novelas se pudieran leer 
como iluminadoras clases abiertas sobre el 
pensamiento occidental y sus ensayos —con 
títulos aparentemente intimidantes como 
Metafísica como una guía para la moral. se 
disfrutaran como un buen ¿briller de ideas. 
La reciente aparición de Elegy for Iris, 
memorias entre conmovedoras e impúdicas 
de su marido desde siempre, el académico 
John Bayley, elevan la historia de un amor 
muy poco murdochiano en su incondi- 
cional felicidad y precipita desde las alturas 
la dolorosa desintegración de una escritora 
que, primero, empieza a comprender que 
algo raro está ocurriendo para, casi ensegui- 
da, demasiado rápido, dejar de comprender 
todo y convertirse en una dócil sombra de 
la peligrosa luz que alguna vez fue. Algo de 
eso se intuía ya en El dilema de Jackson la 
última, breve y, ahora, comprensivamente 
ligera novela de Murdoch- donde la simpli- 
cidad de la anécdota, las marchas y contra- 
marchas de una boda, apenas escondían un 
aire de despedida. 


| 
| 
' 
lector argentino (su necrológica no apareció en casi 
ningún diario), esta Dama del Imperio Británico —distinción 
que le otorgara la reina Isabel l- descolló en el campo de 
la novela y de la filosofía a lo largo de demasiados libros 
que, por suerte, ahí están, ahí seguirán estando. | 


Lady Shakespeare 


LA CUR 


1 A menudo, en las novelas de Iris 
Murdoch, alguien aquejado por una miste- 
riosa enfermedad sin cura =una enfermedad 
del cuerpo o del alma— se repone como por 
arte de magia o prepotencia de milagro. Des- 
de que se hizo público el padecimiento de 
Iris Murdoch, uno no podía sino fantasear 
con la idea de Iris Murdoch volviendo desde 
el otro lado para seguir escribiendo, como de 


costumbre, mejor que nunca. 

En una entrevista que le hizo en 1990 la 
revista The Paris Review, Iris Murdoch ya 
pensaba en sus libros como formas alternati- 
vas de lo medicinal: “La lectura de grandes 
libros es algo muy bueno para cualquiera. En 
cuanto a los míos, me gustaría que la gente 
disfrutara leyéndolos, y que se sintiera un 
poco mejor después. Una novela legible es 
un regalo para la humanidad; proporciona 
una ocupación inocente. Cualquier novela 
distrae a la gente de sus problemas y del tele- 


visor y hasta puede inducir a reflexionar 
sobre la vida humana, el carácter, la moral. 
Así que me gustaría que la gente pudiera 
leerlas. Me gustaría también que las 
entendieran; algunas de mis novelas no son 
para nada fáciles. Se puede ser generoso y 
honesto en el arte, y un monstruo en casa. 
Me gustaría ser comprendida y no brutal- 
mente malentendida. Hasta donde yo sé, la 


literatura existe para ser disfrutada, para que 
la gente sea capturada por ese goce”. 

La ya mencionada El mar, el mar—ganado- 
ra del prestigioso premio Booker de 1978 
terminaba: “En esta atestada peregrinación 
de demonios que es la vida humana, ¿qué he 
de esperar ahora?”. La respuesta a semejante 
interrogante —ese ¿sero no ser? revisitado una 
y otra vez, todas las veces que sea necesario— 
está en cada una de sus novelas. 

Gracias por eso, por todo, y hasta la vista, 
Iris Murdoch.Al 


[RADAR] (3) 


| 
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MWMIUTEY la cafeína para el autor de “La comedia humana” 


Por EDUARDO FEBBRO, desde París 


El 21 de agosto de 1850 una compacta mul- 
titud atravesó París bajo una lluvia desigual. 
“Era uno de esos días en que el cielo pare- 
ce derramar algunas lágrimas”, escribió Vic- 
tor Hugo en sus memorias. El autor de Los 
miserables iba a la cabecera del cortejo, sos- 
teniendo una de las asas de plata del ataúd 
donde yacía el cuerpo de Honoré de Bal- 
zac. Del otro lado estaba Alejandro Dumas 
llevando la segunda asa. El duelo había reu- 
nido en un mismo momento a tres glorias 
de la literatura del siglo XIX. Balzac el in- 
menso, el inagotable narrador, el mujeriego 
empedernido que esperó hasta casi el final 
del camino para poder casarse con la mujer 
que más amaba, el eterno endeudado que 
adoptaba mil disfraces para escapar de sus 
deudores, el jugador de destinos que em- 
prendió mil aventuras para evitar la repeti- 
ción de la vida, el potente creador de La co- 
media humana que concentró una ciudad 
y sus personajes en una obra arrasadora. 
Honoré de Balzac, consumido por la enfer- 
medad, los viajes y la edad había fallecido 
dos días antes en París. 

En los últimos años de su vida, las 
transformaciones de su rostro habían si- 
do tales que uno de sus mucamos se ne- 
gó a abrirle la puerta de su propia casa por- 
que no lo había reconocido. Como Alejan- 
dro Dumas, Balzac tuvo una vida desplega- 
da en todas las direcciones posibles. Pero a 


| diferencia del autor de El conde de Monte- 
| cristo, Balzac llevó a cabo la suya con más 
| densidad y con doble intensidad diurna y 


nocturna. Vivía de día y recreaba el mundo 
durante insomnes noches de trabajo. Sus 
| aliados para eso que él llamó “el evangelio 
de la vigilia y el trabajo intelectual” eran el 
café y la blanca cafetera marcada con las 
iniciales de su nombre, perpetuamente ins- 


tintero, la pluma y las hojas manuscritas. 


OJALA QUE LLUEVA CAFE Su secreta- 


' 

' A L de > >.e Sd 1] E > 

| talada sobre su escritorio entre los libros, el 
| 


Belloy, había adquirido con el tiempo la 
exacta sabiduría en la preparación del café: 


| rio personal, Auguste Benjamin Guillaume 
eN 


sobriamente fuerte (en las noches de can- 


cae 


ZA NN 


a 


P 


ÓN 


NS 


Y 


hasta el 


sancio), concentrado suicidio 
(cuando era preciso llenar páginas y pági- 
nas para pagar las deudas), suave (después 
de las horas de amor), aromático y conden- 
sado (cuando estaban al alcance las últimas 
páginas de una novela). Formado por Bal- 
zac en la preparación rigurosa de la droga 
graduando la potencia requerida, Belloy de- 
jaba puntualmente la cafetera en el escrito- 
rio del genial autor de una literatura hecha 
de pasiones, virulencia, polifonía y veraci- 
dad. Allí está aún hoy, en el escritorio de la 
casa del 47 de la Rue Raynouard que Balzac 
ocupó durante siete años, donde corrigió el 
conjunto de La comedia humana y escribió 
algunas de sus obras maestras: Un caso te- 
nebroso, Esplendores y miserias de las corte- 
sanas, la Prima Bette, el Primo Pons. La ca- 


fetera ocupa un lugar mucho más destaca- 
do que los demás objetos. Porque, a dife- 
rencia de otros testimonios materiales de la 
existencia de un autor, no son las plumas 
de Balzac, ni sus sillas, ni su cama, ni sus 
tinteros, ni su escritorio lo que compone la 
galería de emblemas íntimos o personales: 
es en la cafetera blanca de bandas rojas 
donde palpita el corazón de Honoré de Bal- 
zac. Por eso, la metáfora de su vida y de sus 
libros cabe en un grano de ese “torrefactor 
interior” que al mismo tiempo que le daba 
las fuerzas para crear centenas de persona- 
jes le enfermó el cuerpo mucho antes de 
tiempo. En ella están los esfuerzos de Bal- 
zac por trascender las fuerzas debilitadas. 
Allí están las interminables horas de trabajo. 
Allí está la filosofía de un hombre que en- 


carnó, a fuerza de café, andanzas, insom- 
nios y constancia, la parte más visible de un 
universo en expansión. El autor de Ferragus 
ponía un cuidado tan especial en “drogarse 
a la medida” y extraerle al cansancio la po- 
tencia que necesitaba para sus libros que él 
mismo elegía y compraba el café. En el nú- 
mero 60 de la Rue Monsieur le Prince, a 
unos pasos de donde vivía Blaise Pascal, 
una placa recuerda aún que a ese lugar acu- 
día Honoré de Balzac a comprar su café. 


CAFEINA POR ENTREGAS Derrotado 
mil veces, encarcelado por deudas, perse- 
guido por un ejército de acreedores, Bal- 
zac perdió más de una vez todo lo que 
poseía. Lo único que conservó en cada 
uno de sus muchos domicilios parisinos 
fue la cafetera. Sin ella, todo afán de escri- 
bir era en vano. Balzac no sólo fue el es- 
critor que inventó la novela por entregas. 
También fue editor y propietario de una 
imprenta que arrastró a la ruina a su fami- 
lia. No sólo respondió a la pregunta ¿Pue- 
de hacerse literatura con nada?, sino 
que también resultó ser el primer hom- 
bre que probó una combinación de pa- 
pel que lo llevó a inventar la celulosa. 

En sus años de renuncias y desaliento 
pensó en abandonar la literatura, pero su 
principio motor le dio la sabia de la resu- 
rrección: Balzac pensaba que ningún peca- 
do humano era tan imperdonable como la 
abdicación de la propia voluntad. “Trabajar 
es levantarme siempre a medianoche, escri- 
bir hasta las ocho, desayunar en un cuarto 
de hora, trabajar hasta las cinco de la tarde, 
cenar, acostarme y recomenzar al día siguie- 
nte”, escribió. En contra del adormecimien- 
to, del cansancio, de la renuncia y el aban- 
dono al sueño, en contra del confort y la 
blandura, hizo del café el antídoto contra las 
debilidades del ser. “En cuanto se lo toma”, 
escribió en su Tratado sobre los excitantes 
modernos, “todo se despierta. Las ideas se 
agitan como batallones del Gran Ejército en 
el campo de batalla, y la batalla tiene lugar. 
Los recuerdos acuden a paso de combate, 
con las banderas desplegadas. La caballería 


ligera de las comparaciones se despliega 
con un magnífico galope. Las figuras se le- 
vantan, el papel se cubre de tinta porque 
la vigilia comienza y termina con torrentes 
de agua negra, como la batalla se tiñe con 
la negra pólvora”. 


LA SANGRE EN MOVIMIENTO ¿Cómo 
vivir sin descanso, ocupando el día en 
existir para los demás y dedicando la no- 
che a sacar del cerebro y del alma las “vo- 
ces agitadas”? Los métodos para preparar 
el café y sus perfectas proporciones eran 
para Balzac “una ciencia necesaria”. El ca- 
fé “pone la sangre en movimiento, activa a 
los espíritus motores: la excitación que 
provoca precipita la digestión, aleja el sue- 
ño y mantiene despierto mucho más tiem- 
po el ejercicio de las facultades mentales”. 
No es casual que el gran proyecto de su 
vida fuera combatir la impotencia humana 
y la debilidad. La comedia humana es el 
retrato de esa ambición. A Balzac le daba 
tantos escalofríos la brevedad de la vida 
como la inacción: “Cuando no escribo mis 
manuscritos, pienso en mis planes. Y 
cuando no pienso en mis planes, y no ela- 
boro manuscritos, tengo que corregir mis 
pruebas. Esa es mi vida”. Muchos de los 
personajes balzacianos revelan ese pro- 
yecto interior, cuya alianza es el café. Por 
encima de los compromisos del día, la ver- 
dadera vida es aquella que comienza 
cuando, “volviendo a su casa se encierra 
en la habitación y enciende su lámpara 
inspiradora pidiéndole palabras al silencio 
e ideas a la noche”, como el extranjero de 
Los proscritos. 

Los mejores años de Honoré de Balzac 
son años de café y vigilia. Sumergiéndose 
en las horas noctumas, consiguió ir más allá 
que ningún otro escritor. Allí donde los de- 
más pulen frases, Balzac construía vidas hu- 
manas, personajes que pasaron a formar 
parte de la historia de París como si, con- 
densados como el café por el agua hervida, 
hubiesen surgido en cuerpo y alma de su 
escritorio. Balzac trabajaba vestido con una 
bata blanca, con las cortinas bajas, una plu- 


ma de cuervo y seis velas incrustadas en un 
candelabro de plata. El doble sistema de la 
cafetera mantenía el líquido caliente hasta el 
despuntar del día. En esas horas de silencio 
Balzac ponía en escena lo que había vendi- 
do oralmente y con croquis durante el día, 
lo poco que le alcanzaba para convencer a 


No sólo vivía de día y escribía de noche, sino que 
para mantenerse despierto y “poner la sangre en 
movimiento” inventó el consumo industrial de café 
antes que nadie. Todos los días compraba sus 
propios granos e inició a su secretario en el arte de 
graduar la intensidad según las necesidades de cada 
noche. Incluso vivió sin secretario, pero lo que siem- 
pre rescató de todas las mudanzas fue su cafetera. 


cafetera de 


cido o conoceremos alguna vez un Rastig- 
nac. ¿Cómo desconfiar de aquel personaje 
de La comedia humana, estudiante de bue- 
na familia, digno en su pobreza, idealista, 
impetuoso e inteligente, movido por la am- 
bición de la gloria y el poder a las que pien- 
sa llegar a fuerza de trabajo? En la lejana 


Según Balzac, “el café pone la sangre en movimiento, 
activa a los espíritus motores, los recuerdos acuden a paso de 
combate con las banderas desplegadas, la caballería ligera de 

las comparaciones se despliega con magnífico galope, y el papel 

se cubre de tinta, porque la vigilia comienza y termina con 
torrentes de agua negra, COMO la batalla se tiñe con 


la negra pólvora”. 


sus amigos y editores que esa historia de la 
que les hablaba estaba ya escrita. Balzac 
vendió a diarios y editores decenas de his- 
torias que aún no existían y que, a veces, 
tampoco existieron después. 


LA JUNGLA DE LOS VICIOS Por la no- 
che, en la casa de la entonces Rue Fortunéé 
—hoy lleva su nombre— o en el escritorio de 
su casa de Passy, Balzac construía el libro 
con las escasas anotaciones que traía en el 
bolsillo. Abogados, notarios, cortesanas, la- 
drones, escribanos, clérigos corruptos y 
condes engañados, bellas damas enamora- 
das por bandidos y mediocres, jugadores, 
fanáticos del dinero, arribistas, putas, soña- 
dores y cobardes, todos forman una inago- 
table exposición de hombres y mujeres a 
los que Balzac cubrió con la autenticidad 
del aroma del café. De todos ellos, Eugene 
Rastignac es el más logrado. Su permanen- 
cia en el tiempo es tal que, en Francia, decir 
“un Rastignac” equivale a evocar la figura 
voluntarista del huésped de la pensión Vau- 
quier (otro monumento de la ficción que 
hoy se toma por real). Más allá de los siglos, 
los lugares y los idiomas todos hemos cono- 


provincia de sus orígenes sus hermanas se 
privan de lo esencial para darle a Rastignac 
los medios de llegar a sus sueños. Pero en- 
tre ellos y Rastignac están París y su jungla 
de mujeres, de luces engañosas y vicios fá- 
ciles. En vez de abogado, Rastignac se con- 
vierte en un dandy de cabriolet financiado 
por sus hermanas al que una mujer dudosa 
le revela el secreto parisino de los éxitos rá- 
pidos y grandiosos: calcularlo todo, escon- 
der sus sentimientos, aplastar a todo el 
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mundo. Pero el hombre se resiste a vender 
su pureza y sus ideales en nombre del éxito: 
sonado. París lo arrastra corriendo los telo- 
nes del cinismo, la mentira, la corrupción. 
Rastignac se deja llevar a ese mundo desde: 
el cual, de vez en cuando, ve surgir la fe y 
los ideales perdidos. En poco tiempo, 
Eugene Rastignac asumirá el desafío que le 
impone París: no ser como los demás, sino 
“el mejor de los peores”. 

En un mundo insensible al trabajo, a 1 
verdad y a los esfuerzos, Rastignac entien- 
de que la vida es una presa que se deb 
poseer para no ser devorado por ella. Po 
seerla sin escrúpulos, por todos los me- 
dios. Pocos años bastarán para que aque 
estudiante escrupuloso y honesto se vuel 
va un experto en traiciones e intrigas de to- 
do tipo. Los ideales no suenan como las 
monedas en el bolsillo, ni como el frenes 
del poder. Balzac creó decenas de perso- 
najes como éste: perfectos en su dimen: 
sión, corrompidos por la vida, vacíos de t 
da compasión, incapaces de cualquier cle 
mencia. Son hijos de la ciudad a la que vi 
nieron y no difieren mucho de los Rastig 
nac de hoy. Sólo cambiaron las corbatas, 
los oficios, los nombres y la cantidad de di 
nero. Honoré de Balzac los vio desde mu 
cho antes, desde mucho más lejos. Los en 
trevió alguna noche de café concentrado, 
entre el silencio y la sombra que proyecta 
ban las velas./Al 
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HEBDOMADARIO 


LA SEMANA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 
DOMINGO 14 JUEVES 18 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” Ciclo “Las Mujeres Secretas” po ss 
A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio A las 19:00 hs. en la Sala Manuel Selva (Escuela de Bibliotecari ), Bibi. 
Jorge Luis Borges proyectamos El baile (1982), de Ettore Scola, protagoni- Mancino nos recrea la paradigmática figura de Eva Peró: L : e 


PR 


RA 


zada por Marc Berman y Regis Bouque. 


SÁBADO 20 A 
LUNES 15 Ciclo “Música Popular Argentina” 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Adrián la - 7) 
A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio junto a algunos artistas invitados, su CD Nostalgias y otros us 57 E 
Jorge Luis Borges proyectamos El baile (1982), de Ettore Scola, protagoni- E 5 TO 
zada por Marc Berman y Regis Bouque. 


DOMINGO 21 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 
A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Audi 
Jorge Luis Borges proyectamos Roma, ciudad abierta (1945), de 
Rosellini, protagonizada por Anna Magnani, Aldo Fabrizi, Marcel 
ro y Harry Feist. a 


fama si enorme como sus gigantescos giros ideológicos sigue sus pasos el 18 de febrero de 1938. Luego vendrían las omiirósas decisiones 
na Storni y Lisandro de la Torre. La soledad de las islas del Tigre, la ya acelerada Capital de los argentinos o la nocturna fosforescencia del A 
constituyeron marcos tan diferentes en la realidad física como semejantes en la realidad-ficción (hoy diríamos, casi virtual) del escenari 
el entorno da lo mismo, o tiene la similitud del drama. La época -apenas un par de años- puede brindar explicaciones que van desde el ; 
ta el contexto social o la depresión individual; sólo el acto es incomprensible. Terminar la vida por la propia voluntad parecerá un absurdi 
circunstancia, en cualquier nl histórico o en cualquier latitud, para (qu ser ¡humatas Sin o los pa suelen tener, pi 


«Obras. Mucho menos si cisne sumirlas en el ElaO! Ningún ser yHamiano tiene capacidad y/o aptitud para juzgarlos. Ll a 
Pero el sabor amargo reinará por siempre -en estos días y en todos- en nuestras almas. 


Pinacoteca de la Biblioteca Nacional 


Hasta el 27 de febrero, comenzando el Ciclo Cultural 1999, exponemos en nuestra Sala Federal (3er piso), la Pinacoteca de la Bibliot 
de Quinquela Martín, Pettoruti, Batlle Planas, Spilimbergo, Xul Solar, Berni, Forte, Castagnino y Soldi, entre otros distingui 


Historia de la historieta argentina 


Hasta el 15 de febrero en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) se exhibe una muestra que despliega docimientos 
nuscritos y dibujos originales) que ilustran el desarrollo de la historieta argentina desde sus orígenes hasta la: 
pasado, entre ellos El grito arjentino y El mosquito y guiones originales de Héctor Germán Oesterheld. 
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